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Ela faz mais barbas 
do que qualquer outra lâmina 
do mundo. 





É Por que ao lâmina Gillette Super Inoxi- O resultado é que a lâmina Gillette 
dável é tão durável? Porque ela éfeitade Super Inoxidável faz mais barbas do que 
micro-aco inoxidável. qualquer outra lâmina do mundo. 
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» Experimente o nova lâmina 
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CONVERSA 
com 0 
LEITOR 
Que houvo multas pedras no caminho de Carlos Lacenta, 
todos nús sabemos, É que be conseguiu tais 
obstáculos, também é evidente, pois, mum 
sua vida, chogou a ser chamado Laceérda, 0 Damalidie. 
as rosas permaneciam mais ou menos ocultas no sem 
de E Mega Ada Rasa 
aos sous artigos [arários amenos e hcidos, como Tr 
da série cuja publicação Iniciamos mosto número, Ds 
leitores encontrarão nbles, nes por pior? multa 
elal — o prisma de Lacerda —, a vida política 
brasileira, de 1914 aos nossos dias. Outro texto 
peter ndo fo e 
Bilberto Amado em sua luminosa autocrítica. O semsaciona 
Memo, porém, chega-nos através de Michélo Ray, a 
Lados francesa libertada pelos vietconguas, após vinio 
las de prisão nas seivas bombardeadas do Vietnã Para 
abrir a revista, destacamos o grande tema da stimana 
fo a Enclelica de Paulo VI, numa reportagem 


tica de Joel Silvoira. 
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fel bdesenvolvido, . Paulo va adverte; “Façamos alguma coisa, antes que úoia tarde.” 









“Domin dt tino; do balcão da Basílica de Sa 
| Pela go e diante de milhares de pessoas emochl 
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a: ss 
e os grupos conservadores, que nela vi: por Pio XII para pró-secretário do e no | e em 
Fam — como chegou à escrevero Wall Street segulda, já arcebispo, para a Arquidiaces 
“Jnúimal — “a manifestação de um marxismo re- Amigo do Brasil, onde estêve en 1960 
ido”. Para os elementos graduados da Igreja, ” VI comoveu-se profundamente-com as CANGiçÕe: 


Rego tan o, vida — por &le classificadas de intra” pad 
no é e para milhões de italianos, sômente das favelas cariocas, que visitou na oia Er 


o qué le s que não conhecem o apostolado de Paulo D. Hélder Câmara Sabe-se, agora, que O drama dos 
“Vi, de sentido marcadamente social é humano, po: favelados cariocas, bem como o das populações 
| den m ua surpreendido com a clareza — e mesmo  famintas da Índia inspiraram muitos dos capítulos 
- & Quisza — de muitos dos capítulos da Populorum da Populorum Progressio referêntos aos países 
essi. Na verdade, os temas da nova encíclica subdesenvolvidos, — Ma 

o Vi são 0s mesmos já defendidos pelo 

8, quando, simples padre, foi escolhido. 
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Em 1960, D. Hélder Câmara levou o então Monsenhor 


Montini para ver de perto o drama dos favelados 


cariocas. “E impossivel alguém viver em tais 


condições infra-humanas”, disse, então, o futuro papa 





Numa longa entrevista ao jornalista Serge Fliegers, da 
revista Look (25 de fevereiro de 1964), Giorgio Montini so- 
brinho mais velho de Paulo VI, revelou o que foram os pri- 
meiros contatos do então Monsenhor Montini com o povo e 
os operários de Milão, cidade para a qual fôra feito arcebis- 
po, em dezembro de 54, pelo então Papa Pio XII: 

— Quando o nôvo arcebispo deixou Roma — conta Gior- 
gio Montini — ganhava o equivalente a 150 dólares mensais 
e tôdas as suas roupas e obietos de uso pessoal cabiam numa 
única valise. Apenas, éle não possuia tal valise e 
teve que tomá-la emprestada a meu pai, No dia É de ja- 
neiro de 1965 meu tio entrou na Arquidiocese de Milão, o 
seu primeiro importarite pósto pastoral, Estava tão comovi- 
do que, quando o seu carro cruzou a linha divisória do mu- 
nicípio, pediu ao chofer que o parasse, desceu, ajoelhou-se 
e devotamente beijou a terra da arquidiocese onde iria servir 
por sete anos e meio, até ser eleito papa. O seu beijo foi tão 
sincero que o seu rosto ficou todo sujo de lama. Chovia, 
quando o Arcebispo Montini chegou diante da majestosa 
Catedral de Milão. Milhares de pessoas esperavam paciente- 
mente sob o fino chuvisco para vê-lo pela primeira vez. 
Monsenhor Borella, o prefeito do cerimonial, veio recebê-lo, 
com um guarda-chuva aberto, O Arcebispo Montini acenou 
para o povo e afastou o guarda-chuva: “Se êles podem es- 
perar na chuva, eu também posso.” E ali ficou. 

O subúrbio de Sesto San Giovanni é considerado o “bair- 
ro vermelho” de Milão, a metrópole superindustrializada do 
Norte italiano. O Partido Comunista da MHália tem ali um 
dos seus mais poderosos redutos. Pois uma das primeiras vi- 
sitas do Arcebispo Montini foi a Sesto San Giovanni, diante 
de cujos operários, alguns visivelmente hostis, declarou: “Mui- 
ta gente tem dito que eu sou o arcebispo dos operários. Até 
agora não fiz nenhum comentário sôbre tal afirmativa. Mas 
agora confesso a vocês: sou, de fato, o arcebispo dos 
operários.” 

E realmente era. Durante todo o tempo em que admi- 
nistrou a Arquidiocese de Milão, o futuro Paulo VI visitou 
duas térças partes das fábricas da cidade e dos seus arredo- 
res, falando a mais de .800 mil trabalhadores. Nos seus contá- 
tos quase diários com a massa operária, o Arcebispo Montini 
teve oportunidade de avaliar de perto o extremo contraste en- 
tre as grandes fortunas locais e a miséria mais dramática dos 
bairros proletários. Durante a visita que fêz a uma fábrica 
onde os operários recebiam salários de fome, advertiu os pa- 
trões contra o fato. O serviço de relações públicas da fábrica 
omitiu essa advertência nas notícias que envioy aos jornais. 
mas o Arcebispo Montini, num comunicado paralelo, fêz ques- 
tao de que a imprensa tomasse conhecimento do exato teor 
de suas palavras, 

Conta ainda seu sobrinho: 

— O Arcebispo Montini em pouco tempo afastou as re- 
servas com que fôra recebido pelos operários de Milão, Sem- 
pre que possivel, suas visitas eram feitas de surprêsa. Numa 
fábrica de motocicletas, perto de Monza, êle correu a linha 
de montagem, de operário em operário, apertando a mão de 
todos. Um deles recusou-se ao cumprimento, alegando estar 
com a mão suja. Mas o arcebispo agarrou-lhe a mão e disse: 
“Tenho orgulho das marcas do seu trabalho, tanto quanto eu 
tenho do meu." a 

Certa vez, diante de milhares de trabalhadores de uma 
das maiores fábricas milanesas, atacou frontalmente, em can- 
dentes palavras que ficaram famosas, a dolce vila italiana: 

— (O mundanismo, a vaidade, o prazer, as diversões exa- 
geradas, transformaram-se em Ídolos aos quais o homem mo- 
derno passou a prestar culto. As tentações mundanas se 
alastram, an febre dos sentidos se faz eudêmica, a vida fútil e 
desvegrada tornou-se o ideal almejado por todos. 

Noutra ocasião, ao falar num aíndicato de metalúrgicos, 
em Milão, diss=: 


Na favela da Catacumba, uma das 
maiores do Rio, o futuro Paulo VI 
entrou em contato com seus mo 
radores, recolhendo depoimentos dos 
quais, segundo éle próprio confes- 
sou mais tarde, jamais esqueceria, 


— É falando e escutando que poderemos entender uns nos 
outros. É o que devemos fazer nós, os da Igreja: e também 
vós, operários. Não existe entre nós nenhum abismo que não 
possa ser transposto. Eu sempre me esforcei — e continuarei 
a me esforçar — para, colocando-me no mesmo nível dos trá- 
balhadores, poder adivinhar o que lhes vai no intimo. Se não 
fóssem o vosso braço, a vossa habilidade e a vossa capacidade 
de domar a matéria — que seria de nós? O vosso esfôrco, 
a vossa fadiga cotidiana me enche de admiração, de sur- 
prêsa, e cria entre mim e vós uma espécie de problema psi- 
cológico: poderemos nos compreender mútuamente? Podere- 
mos encontrar, em nosso diálogo, a palavra justa, a palavra 
exata! 

Na verdade, a busca da palavra exata — que agora pars 
milhões de pessoas encontrou a sua sublimação no texto da 
Encielica Populorum Progressio — tem sido a preocupação 
constante do papa de hoje, Foi a preocupação do Monsenhor 
Giovanni Battista Montini, pró-secretário do Vaticano, sob 
Pio XII (importante pósto cujas responsabilidades dividiu 
durante anos com o conservador Monsenhor Tardini): a 
preocupação do Arcebispo Montini, de Milão; e preocupação 
mais atuante ainda do Papa Paulo VI, em cujas cinco enci- 
clicas, desde a Ecclesiam Suam, a primeira, de agósto de 1964, 
passando pela Mense Maio, de maio de 65, até a Populorum 
Progressio — de 26 de março último, a palavra exata, despida 
e crua, despojeda do formalismo, por vêzes mesmo agressiva, 
da o tom a uma mesma e continua pregação. 

Já na sua primeira mensagem como papa, dirigida aos 
600 milhões de católicos do mundo inteiro, no dia em que 
chegou ao trono de S. Pedro, êle dizia: “0 imperativo do 
amor do próximo, pedra de toque do amor de Deus, exige 
de todos os homens uma solução mais equitativa dos proble- 
mas sociais, bem como medidas em favor dos países suúbde- 
senvaolvidos, nos quais reina um nível de vida que, com fre- 
quiência, não é digno da pessoa humana,” 

“Essas condições inumanas” — escreveu, na época, Tris- 
tão de Aantaide — “o nôvo papa teve ocasião de verificar 
in loco, nas favelas do Rio, ponto final de convergência dos 
refugiados da miséria nordestina e confirmação da tese 
invariavelmente sustentada pelos espíritos mais objetivos e 
desapaixonados, de que a revolução social violenta é muito 
mais o fruto da miséria do que do imperialismo comunista, 
que apenas utiliza a miséria para seus fins políticos,” 

É também daquela primeira mensagem papal o trecho se- 
guinte: “Nas relações entre as nações, a Santa Sé prosseguirá 
na busca incessante da paz, com civilização e humanidade, e 
esforçar-se-ã para que êstes princípios penetrem e existam 
nas almas e nas Instituições." 

Em sua primeira encíclica — a Ecclesiam Suam — Paulo 
VI voltou aos mesmos temas: defeza da paz, luta contra a 
miséria, a fome e o subdesenvolvimento, respeito à liberdade 
e à autonomia das nações. Um mês depois — em setembro 
de 1964 —, num discurso pronunciado diante dos membros 
do Conselho Episcopal Latino-Americano (CELAM), reuni- 
dos no Vaticano, dizia Paulo VI: “Infelizmente existem pes- 
soas que permanecem insensíveis sos ares de reforma do 
tempo: presente, mostrando-se, assim, não apenas desprovidas 
de sensibilidade humana, mas também de visão cristã dos 
problemas que se agitam em tórno delas.” E acrescentava: 
“Devemos tomar o solene compromisso de que a Igreja, sem- 
pre movida e inspirada pela caridade cristã, exclui a via das 
soluções violentas e desordenadas, mas assume também a 
responsabilidade para conseguir uma ordem social justa para 
todos.” 

Os mesmos temas capitais, a chamada “abertura para a 
realidade”, repetem-se nas demais encíclicas de Paulo VI — 
particularmente na Mense Maio; e já agora, de maneira mais 
incisiva, na Populorum Progressio, traçada tôda ela num po- 
deroso e intencivnal estilo polêmico, A palavra exata que o 
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Monsenhor Giovanni Battista Montini, quando de sua visita ao Brasil, desembarca no Asroporto de Congonhas, São Paulo, em 14 de ju 
Kubitschek de Oliveira, vendo-se também, à direita, o General Artur da Costa e Silva, na época comandante do Il Exército, Ainda na foto, 


Quando Monsenhor Monitini 


estéve no Brasil seu nome 
já era citado como um dos 
prováveis futuros papas 


Arcebispo Montini, de Milão, procurava encontrar, para um 
melhor diálogo com os operários milaneses, dá o tom da últi- 
ma e grande encíclica. Aos conservadores, essa palavra exata 
em absoluto agradou. Já é conhecida a frase do Wall Street 
Journal: “A nova encíclica do papa & marxismo requentado. 
Tal acusação, repelida pela maioria dos católicos do mundo 
inteiro, encontrou no Brasil duas réplicas contundentes. Uma, 
de Frei Francisco de Araújo, prior dos padres dominicanos 
de São Paulo, que afirmou: “Prefiro ser marxista com o 
papa a ser capitalista com a imprensa da Wall Street.” A 
outra, do lider católico Alceu Amoroso Lima (Tristão de 
Ataíde), que assim respondeu ao jornal nova-iorquino: A 
maior consagração que poderia ter tido o documento do Papa 
Paulo VI foi a que recebeu do Wall Street Journal, órgão do 
capitalismo internacional e baluarte dos meios financeiros 
norte-americanos, classificando-o de “marxismo requentado.” 
Na verdade, Paulo VI, na mesma linha de Leão XIII (com a 
Rerum Novarum, em 1891), Pio XI (com a Quadragesimo 
Anno) e João XXHI (com a Pacem in Terris e a Mater et 
Magistra), veio, mais uma vez, desembaraçar a solução do 
problema social do mundo moderno do dilema que lhe fôra 
impósto desde: o século passado, de uma opção entre o esta- 
tismo e o privatismo. O citado Wall Street Journal é o porta- 
voz do privatismo, e por isso, considera tôda participação 
dos podêres públicos ou da Igreja na luta efetiva contra a 
injustica social como uma intervenção indebita, como se O 
capital privado pudesse sobrepor-se, não só ao trabalho, mas 
à moral e ao bem comum.” 

Sabe-se agora que Paulo VI levou três anos preparando 
a Encielica Populorum Progressio. A primeira notícia da 
elaboração da nova encíclica apareceu numa entrevista do 
prelado Ettore Messina ao jornal Il Giorno, no dia 3 de de+ 


zembro de 1965. Revelou aquêle sacerdote que, em conversa 
com o papa, êste lhe dissera de sua intenção de consagrar 
uma encíclica — “ou mais de uma” — ao problema da fome, 
que atinge mais de dois terços da humanidade. A viagem 


que fizera ao Brasil, em 190, onde teve oportunidade de 


testemunhar o grau de extrema miséria em que vivem os fave- 
lados do Rio; e à Índia, onde turbas famintas, em Bombaim, 
praticamente assaltaram o cortejo papal, inspiraram a Paulo 
VI a necessidade de a Igreja Católica, através do seu chefe 
supremo, manifestar de público suas preocupações com “o 
problema da fome” e, ao mesmo tempo, “concitar es cristãos 
a abrirem os olhos e sairem do estado de indiferença em que 
se encontram”. Dissera, então, Paulo VI ao Padre Messina; 
“Geralmente as regiões mais ricas são as menos generosas & 
não tomaram ainda consciência da gravidade e da urgência 
déste problema.” 

Quinze meses depois, o mesmo tema surgiria com um dos 
capítulos básicos da Populorum Progressio — tôda ela como 
que inspirada neste conceito do Padre Joseph Lebret: “AS 
SOLUÇÕES PURAMENTE ECONÔMICAS AMEAÇAM O 
HOMEM COM UMA TECNOCRACIA ESCRAVIZADORA,. 
AS SOLUÇÕES HUMANISTAS, SEM BASE NA REALIDADE 
ECONÔMICA, FICAM NAS NUVENS E SE TORNAM 
ALIENANTES.” 

Paulo VI — conforme lembrou recentemente Frei Eliseu 
Lopes, da Ordem dos Dominicanos — já se disse “técnico em 
Humanidade”, E é agora uma vasta, profunda, atualissima e 
magistral lição de humanidade que êle oferece ao mundo com 
a Populorum Progressio. É impressionante a visão sintética 
e realista com que situa os dados do problema, nos capi- 
tulos 6 a 10 da encíclica: “,..o desenvolvimento humano 
constitui um resumo dos nossos deveres”. Notável, também, 
a serena coragem com que restaura, incisivamente, O sentido 
da propriedade, reafirmando sua relatividade, o que contri- 
buirá para destruir o verdadeiro tabu que entre nós se criou 
em tórno da propriedade privada. Para Frei Eliseu Lopes, 
vale ainda destacar, na encíclica, “a condenação expressa e 
bem caracterizada do capitalismo liberal (capitulo 26), que 
tantas vêzes vemos identificado com o ideal democrático e 
invocado sacrilegamente como um sustentáculo da civilização 
cristã”. Ponto alto da encíclica é a clareza com que são re. 
lembrados princípios fundamentais sóbre a violência e a re- 
volução (capítulos 30 e 31): esta não pode ser adotada como 





nho de 1960. Na foto, o então presidente da República, Juscelino 
o Senhor Horácio Láfer, então ministro das Relações Exteriores, 


solução, “salvo o caso de tirania evidente e prolongada, que 
atente gravemente contra os direitos fundamentais da pessoa 
e danifique perigosamente o bem comum do pais.” Lembrou, 
ainda, o papa o perigo dos planejamentos que não tenham 
como eixo a pessoa humana (capitulos 33 e 34), e referiu-se 
também a problemas cruciais do nosso tempo: a educação 
básica (capítulo 35), o problema demográfico (capítulo 37) 
e, particularmente, a corrida armamentista, que no capitulo 
53 a encíclica classifica de “escândalo intolerável". Nos capi- 
tulos 54 a 59, o papa se refere no imperialismo econômico e 
suas consegluências. No capitulo 76, valta enfaticamente à 
esplêndida expressão: O desenvolvimento é o nôvo nome 
da paz, 

Antes, no capítulo 8, a encíclica já dizia: “OS POVOS 
RICOS DESFRUTAM DE UM CRESCIMENTO RÁPIDO, AO 
PASSO QUE OS POBRES SE DESENVOLVEM LENTA- 
MENTE. O que significa dizer que, se a situação não mudar, 
as nações subdesenvolvidas — como é o caso do Brasil — 
ficarão cada vez mais subdesenvolvidas. 

Tendo diante de si o drama das populações famintas da 
Índia, do Brasil, da África, é que Paulo VI elaborou a Populo- 
rum Progressio. Pelo nosso pais, êle sempre manifestou uma 
atenção especial. Aqui estêve, em 1960, quando, em com- 
panhia de D. Hélder Câmara, visitou, sem pompa e quase 
anônimo, algumas das mais miseráveis favelas cariocas, dJá 
em 1950, então, pró-secretário do Vaticano, o futuro papa 
pedia a Alceu Amoroso Lima, que o visitou, “falasse de cora- 
cão aberto sôbre o Brasil”, pais a respeito do qual “estava 
informado como ninguém”. 

Testemunha do quadro de miséria que lhe mostraram as 
favelas do Rio, o então Arcebispo Giovanni Battista Montini 
encontrara, para descrevê-lo, estas palavras exatas: 

— Ninguém pode viver em condições assim, infra-hu- 
manas. 

E, como revelou mais tarde um dos que se encontravam 
a seu lado naquele instante, “Monsenhor Montini tinha os 
olhos úmidos ao pronunciar tais palavras”. Não deve, por- 
tanto, surpreender a ninguém que o mesmo homem que se 
comoveu até as lágrimas com a miséria dos favelados do Rio, 
seja o mesmo que escreveu as doze mil palavras da Populo- 
rum Progressio, “o mais importante documento da Igreja 
Católica em todos os tempos”, na opinião independente do 
jornal francês Le Monde, 





Paulo VI recebeu no mês passado, em audiência especial, o Presidente Podgorny, da URSS. 
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Durante a estada de Monsenhor Giovanni Montini no Brasil, D. Hálder Câmara, que 
O recebeu no aeroporto, foi companheiro constante do seu amigo de muitos anos, 


ACIDENTE COM PETROLEIRO LEVOU PANICO AS POPULAÇÕES COSTEIRAS DA INGLATERRA É DA BRETANHA 


Fotos AP 


A viagem transcor- 
ria sem novida- 
des para os tripulan- 
tes do Torrey Canyon, 
um petroleiro liberia- 
no de 61 mil tonela- 
das, embora o mar es- 
tivesse bravio nas pro- 
ximidades de Land's 
End (O Fim da Terra), 
os escarpados roche- 
dos da extremidade 
ocidental da Comua- 
lha, na costa inglésa. 
De repente, o choque. 
êntes que qualquer 
providência pudesse 
ser tomada, o barco 
estava encalhado sô- 
bre os baíxios de Se- 
ven Stones, O cascó 
rompido como se fôra 
de papel. Até al, nada 
de mais: não houve - | 
ras eo ipi Colunas de fumaça se erguem das águas em chamas, depois 
das tragédias do mar. não se depositasse nas praias turísticas da Inglaterra, do Norte 
O terrivel veio depois | ss a et p my = “= 
— as 118 mil tonela- 4 A pregunta Ê mei 
das de petróleo que 
eram transportadas no 
bôjo do navio come: 
caram a escapar, for 
mando uma camada 
sóbre o mar, numa 
área de centenas de 
quilômetros quadra 
dos. Em pouco tem- 
po, às ondas par- 
tiram em dois o pe 
troleiro. O óleo negro, 
começou a afluir para 
as costas da Inglater- 
ra e da Bretanha & 
para as ilhas Scllly, 
tornando inaproveita- 
vels as praias turisti- 
cas daqueles locais, 
além de causar a mor- 
te de milhões de pás 
saros e peixes, À pri- 
meira providência do 
govêmo inglês foi en- 
viar jatos da marinha 
para bombamear e 
afundar o barco. De- 
pois, vinte navios des- 
pejaram detergente no 
mar, para dissolver O 
óleo, Agora, os bom- 
beiros entrarão em 
ação, limpando as 
praias e salvando os 
pássaros que tiveram 
a plumagem destrul- 
tda pelo petróleo. 


O mar verte ima: ido ao meio, o gigantesco petroleiro despejou 
começa a se tingir to om iantado por jatos inglêses. Ao lado: sômente a ponte de 
de negro, à medida j 

que o petróleo 

escapa dos tanques 

do Torrey Canyon, 





io. o é! EA "RE | 
que os jatos inglêses bombardearam o petroleiro encalhado nas proximidades de Land's End, na Cornualha. O óleo tinha de ser incendiado, a fim de que 
da França e das numerosas ilhas daquela região. O Torrey Caryon era americano, embora navegasse sob bandeira da Libéria, Não houve vitimas a lamentar. 
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8 mil toneladas de óleo nas águas da costa britânica, antes de 
comando do Torrey Canyon ainda está visível, batida pelo temporal. 





Para uns, o rei está cada vez me- 
lhor. Para outros, não tem feito 
nos gramados sequer a me- 
tade do que sabe. E há, ainda, os 
que falam no seu declínio técnico 
e precariedade física. O que ocor- 
re, na verdade, com o maier era- 
que do futebol brasileiro de todos 
os tempos? Éle mesmo responde 
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Entrevista a DURVAL FERREIRA 
Foto de GIL PINHEIRO 








Já perdi outros pênaltis, no passado, e ninguém achou que eu 
estava ficando fora de forma. Aliás, quando jogo mal e marco gols, 
todo o mundo acha que estou no auge. Mas quando jogo bem, um 
futebol perfeito, e deixo de marcar ou o Santos perde, dizem que 
estou perdendo a forma. É engraçado ver essas mesas-redondas na 
televisão, com os cronistas apresentando explicações para “o caso 
do Pelé”, A minha explicação é diferente, Excursionamos recente- 
mente e fizemos quatorze jogos, no exterior e no Roberto Gomes 
Pedrosa. Ganhamos quase todos. Vencemos de 5 a 1 0 Internacional 
de Pórto Alegre; empatamos de 1 a 1 com o Grêmio, na capital 
gaúcha, e ganhamos do Flamengo por um a zero, jogando no Rio 
com nove homens, apenas, Enquanto acumulamos vitórias, eu, Pelé, 
estava ótimo. Foi só perder do Vasco da Gama e empatar com o 
São Paulo, a coisa mudou. Por azar — lembrem-se de que sou 
humano e não sou infalível — perdi dois pênaltis, chutando para 
fora, e pronto: eu não estou em plena forma, não estou me esfor- 
çando, não avanço mais, estou cansado e outras explicações. Acho 
isso divertido. 


Fazer gol é questão de sorte. Quantas jogadas realmente bonitas, 
dignas de uma enciclopédia, são feitas no campo e resultam em 
nada ou, às vêzes, em belas defesas do goleiro? A verdade, porém, 
é que o público e a crônica acham que futebol é bola nas rêdes, 
Eu concordo. Discordo apenas das críticas dirigidas a um jogador 
que atua bem, durante muitos jogos, só porque, num único jógo, 








o seu time foi derrotado. Quem procurar o médico do Santos, Dr. 
Ítalo Consentino, ou o preparador físico, Professor Júlio Mazzei, e 
perguntar a respeito de meu estado atlético, vai ver que estou 
perfeito, Meus reflexos são os mesmos, minhas condições físicas 
estão ótimas, sinto-me bem, não tenho problemas particulares; 
estou vivendo a melhor fase de minha vida, com minha família 
com o nascimento de minha filha, Kelly Cristina, e com sit 
negócios, que vão de vento em pópa. 


Emocionalmente, sinto-me satisfeito e alegre como sempre, não 
tenho nenhum aborrecimento — a não ser quando não consigo 
acertar as rêdes, Sou o mesmo Pelé. Não há nada que esteja me 
atrapalhando, Para não dizer que está tudo azul, só tenho como 
preocupação o meu tornozelo direito, que foi machucado sêriamente 
há algum tempo, e que volta à doer com qualquer torção ou nan- 
cada. Há meses que não sinto distensões sérias, minha coxa já 
sarou e está ótima. Mas, pipocas, depois de fazer mais de mil gols 
em partidas oficiais, acho que perder dois pênaltis não é o fim 
do mundo. 


Eu estou jogando no Santos desde 1956. A primeira vez que 
vesti a camisa número dez foi no dia 7 de setembro daquele ano 
no time de aspirantes, em Santo Andre, Nesse jõgo, aliás, marquei 
o meu primeiro gol, registrado na Federação Paulista de Futebol. 
Durante êsse tempo, não mudei como pessoa, mas mudei como 





jogador. O público deve ter notado isso. Quando se é novato, 
joga-se na raça, dando tudo. Depois, o normal é que venha a 
experiência, o aperfeiçoamento. No auge da juventude, o entusiasmo 
é maior do que o próprio futebol. Mas, depois, nós aprendemos 
que ganhar uma partida exige cérebro, calma, experiência. Hoje, 
dizem que não sou mais de romper defesas, que jogo mais atrasado. 
que prefiro armar jogadas no meio de campo. Não é tão verdade 
assim. 

& Sou muito vigiado, em campo, sendo difícil ter menos de três 
homens na minha marcação. Ora, o mais sensato e racional, quando 
acontece isso, é não ficar na bôca do gol e recuar um pouco, para 
atrair essa gente comigo e deixar a entrada da área livre para meus 
companheiros. É assim que eu crio jogadas para os pontas ou para 
o Toninho marcar. Todo o mundo deve ter percebido que eu aciono 
Toninho para o gol, constantemente, ou então êle e os pontas 
armam jogadas e me chamam para a pequena área. É o jôgo inte- 
ligente, e não aquelas arremetidas entusiasmadas feitas pelos novatos 
e que, na maioria das vêzes, não dão certo. O público ficou acostu- 
mado com a imagem de Pelé avançando a torto e a direito, driblando, 
à procura de um gol que nem sempre era encontrado, Hoje eles 
percebem a diferença e acham que não está certo, Além do mais, 
“meu time tem um técnico, cujas instruções preciso obedecer. Mas 
isso não quer dizer que eu não apanhe a menina e dê uma esca- 
pada, driblando, até ajeitá-la nas rêdes. É só ter oportunidade. 

8 O que ocorre, realmente, e muita gente fêz a ligação dos fatos, 


é que, justamente no ano em que me casei, o Santos não foi campeão 
paulista — depois de ter conquistado o título nada menos de oito 
vêzes, em dez anos. O meu clube foi bicampeão mundial interclubes, 
bicampeão sul-americano, cinco vêzes seguidas campeão brasileiro, 
sem falar nos torneios internacionais. Perdendo o campeonato pau- 
lista e o brasileiro, julgaram que o casamento e minhas responsa- 
bilidades de chefe de família estavam afetando meu futebol. Não 
hã nada mais errado, Não quero tirar o mérito de ninguém, mas 
acontece que, naqueles anos, eu disputava maior número de partidas 
e sempre fui o artilheiro paulista. 


Ora, a partir do ano passado, eu quase não joguei. No cam- 
peonato paulista, joguei apenas 13 vêzes. Entrava em uma ou duas 
partidas, machucava-me e ficava de fora. É claro que, no banco 
dos reservas ou recuperando-me numa cama, não podia marcar. 
O público e a crônica, sem examinar bem a situação, começaram a 
falar numa queda de rendimento técnico que nunca existiu, Desde 
êsse tempo êles punham dúvidas no meu estado atlético. Mas, logo 
que me recuperei, fornos para Nova Iorque, entrei outra vez em 
campo'e vêncemos todos, principalmente os portuguêses e italianos, 
restabelecendo o prestígio mundial de nosso futebol. Depois, no 
começo déste ano, surgiu aquêle caso com Pepe Gordo, na nossa 
firma, a Sanitária Santista. As especulações sôbre o meu futebol 
continuaram. Felizmente, tudo isso passou, meus negócios estão indo 
bem e nada mais está me afetando, Essa onda também vai passar, 


Foi depois 
do recente 
jógo entre q 


Sontos e o 
Vosco. no Mas 


Focono, qua os 
criticos à Pelé 
se tornorom 
mais incisivos. 
E justamente 
nessa portido 
éle havia 
marcado um 


belo gol. 
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AS DESFAVORÁVEIS REAÇÕES DA IMPRENSA INGLESA AO FILME 
À CONDESSA DE HONG-KONG FIZERAM COM QUE O VELHO CARLITOS PASSASSE À 
OFENSIVA, COM ESPANTOSA FEROCIDADE 









-— O meu próximo filme estrearã em Kalamazoo, 
em Zanzibar ou em Caixa-Prego — disse indignado, hã 
dias, Charles Chaplin —, em Londres é que não! 

Foi nesse estado de espirito que ele deixou a In- 
glaterra, na semana passada, rumo à lália. Está zan- 
gadissimo com a sua cidade natal, por ter sido ali mal 
recebido o filme A Condéssa de Hong-Kong, em que 
juntou Sofia Loren e Marlon Brando. Continuando suas 
queixas, éle afirmou ao jornal Sunday Times: 

— Não compreendo o que aconteceu agora. Acho 
que Londres está mudando muito. Que a sua gente an- 
da cambaleando, entregue a uma espécie de sonambu- 
lismo, de desespêro, de negação da arte e de qualquer 
espécie de simplicidade. Afinal, se os londrinos rejei- 
tam tudo isso, o que ficará capaz de interessá-los? Não 
me venham falar que há coisas que passam de moda... 
Quem cria as modas? Qualgu=r pessoa pode fazê-lo. 
É só inventar uma coisa fácil, que os outros possam imi- 
tar... E a imitam mesmo! Isso parece um tanto cínico? 
Pois a própria vida é cinica, se pensarmos nela em 
têérmos de vida e de morte... 

Charles Chaplin diz que o mais irônico de tudo isso 
é que o tema musical que éle mesmo compôs para À 
Condêssa de Hong-Kong está sendo assobiado por todo 
mundo em Londres e é um grande êxito, ao redor do 
mundo. Tal absurdo faz com que o genial cineasta ex- 
clame, furioso: 

— Vejam só como é essa gente! Atiram fora a pol- 
pa do pêssego e ficam chupando o caroço! 

Se alguém quiser vê-lo vermelho de indignação, 
basta falar sôbre as opiniões da critica londrina a res- 
peito de seu recente filme. Charles Chaplin comenta: 

— Disseram o diabo! Tentaram crucificar-ms, quei- 
mar-me vivo, êsses senhores da nova inquisição cine- 
matográfica. Mas a verdade é que meu filme vai muito 
bem, financeiramente falando. Ficou nove semanas nos 
grandes cinemas do West End, o lado chique de Lon- 
dres, e val indo muito bem no resto da Europa. Nunca 
recebi tantas cartas de fas na minha vida. Ésses criti- 
cos de maus-bofes acabarão recuperando o juizo e, nes- 
se dia, começarão a se divertir com A Condêssa de 
Hong-Kong. Porque não é preciso que um filme seja 
genial para ser divertido. De vez em quando vemos 
um lampejo de genialidade, em alguém por trás de uma 
câmara, no cinema ou na tevê, Confesso que me diver- 
ti muito com uma cena de Goldfinger, da série James 
Bond, em que todo um exército cai no chão e começa 
a dormir, atacado a gás pelo grupo que vai assaltar o 
depósito de ouro dos Estados Unidos em Fort Knox, 
É um primoróso achado cômico. Ao passo que O Doutor 
Jivago, com tôda a sua pompa, me pareceu banal. E 
que ridícula, a cena em que êle escreve um poema à 
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ACHO GRACA DOS CRITICOS 





luz de uma velal... O filme de Antonioni, The Blow- 
Up, eu o achei lenta e aborrecido. Eu levaria horas 
e horas elaborando um eventual strip-tease... 

Não gostando de ser criticado, Carlitos adora cri- 
ticar. E o faz com a acidez contra a qual se revolta: 

— Outra coisa; estão refazendo muita coisa que já 
foi feita. Vi, num filme dos Beatles, a seqlência in- 
teira de um banho de espuma, que já era coisa consi- 
derada velha e chata em 1914! A velha Keystone esgo- 
tou os truques pelos quais alguns imitadores estão sen- 
do considerados “gênios". E os pseudo-intelectuais 
acham isso muito “profundo”. 

Charles Chaplin finge que não está tão contrariado 
assim (mas por trás das suas palavras O que aparece 
mesmo é uma grand: zanga). Lembra que nem sem- 
pre os seus filmes foram bem recebidos: 

— O único que todos elogiaram foi O Garôto. A 
propósito dêsse filme, chegaram até a falar em Sha- 
kespeare. Mas, agora, foi o que se viu. O que me cho- 
cou nas críticas inglêsas sôbre A Condêssa não foi o 
fato de terem sido desfavoráveis, mas o de terem sido 
unânimes. Tôdas pareciam refletir a mesma preocupa- 
ção: a de um ataque pessoal contra mim. Éles só es- 
tavam interessados numa coisa: em proclamar, a una 
voce, que Charles Chaplin estava liquidado, era um 
fracasso... Nos velhos tempos, um crítico podia liqui- 
dar um filme ou uma peça com um artigo. Mas que 
artigos! Como eram bem escritos! Salvava-se pelo me- 
nos isso. Não eram tão grosseiros e tão estúpidos como 
os de alguns críticos de hoje. Onde está o brilho, o hu- 
morismo, a finura satírica dêsses homens? Eles me dão 
pena... São tão indigentes, tão carecidos de idéias e de 
expressões! Imagine um déles escrevendo esta mons- 
truosidade: “Marlon Brando, como ator, é um cara- 
de-pau. . 

Charles Chaplin diz que o seu filme foi intencio- 
nalmente escrito e interpretado num tom caricatural — 
o tom das caricaturas do imortal Cruicksshank, cujos 
bonecos reagiam realisticamente diante de situações ab- 
surdas. É o que acontece em A Condêssa. 

— Mas os imbecis, os alarves —, diz Charles Cha- 
plin —, não tiveram a sensibilidade necessária para 
compreender isso. À única coisa com que Se préocupa- 
vam era em não parecerem antiquados, gostando do 
filme de um old-timer, um velhinho duro que não se en- 
colhe, nem mete a cabeça num buraco com méêdo das 
transitórias vagues que andam por aí. Pois bem: já 
estou trabalhando no argumento de um nôvo filme e, 
quer gostem, quer não, irei dirigi “Jo. Só que não es- 
treará em Londres! Prefiro agora qualquer calcanhar 
de Judas... 
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Dodo estao e hbri- 
lho luso eriticas 
de hoje) Eles ca 
recem de ddcius e 
expressoes Patu 
bém me dido pena. 








Ford Burns, Alan Monchester e Stonley Hilton trocam impressões 


segundo à esquerdo!, os historiadores americonos Brod 


Na residência do Professor José Honório Rodrigues 
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sóbre o Brosil. À direito, o escritor Froncisco de Assis Barbosa.. 
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QUATRO PROFESSORES UNIVERSITÁRIOS NORTE-AMERICANOS, 
ESPECIALISTAS EM ASSUNTOS HISTÓRICOS BRASILEIROS, 
ANALISAM DIFERENTES ASPECTOS DA REALIDADE 

POLÍTICA DO NOSSO PAIS 





Reportagem de VERA RACHEL & Foto de NELSON SANTOS 


BRASIL, PAIS DO FUTURO, TITULO DE UM LIVRO DE STEFAN ZWEIG, FOI UMA FRASE 
QUE SE TORNOU FAMOSA NO INÍCIO DESTE SÉCULO E QUE EXPRESSAVA A SITUAÇÃO DE 
UM PAIS EM INICIO DE DESENVOLVIMENTO. O DESENVOLVIMENTO ACELEROU-SE DE 
modo fantástico e o “país do futuro” tornou-se uma presença atuante no mundo, 
contrariando a descrença generalizada dos seus próprios habitantes. O papel que 0 
pais viria a ocupar no Atlântico Sul foi bem compreendido por outros povos e expresso 
com clareza pelo Presidente Kennedy: “Para avaliar-se a importância do Brasil, basta 
olhar um mapa do mundo.” Em sua Mensagem sôbre a Educação, enviada ao Congresso 
americano em 62, Kennedy considerou o português uma língua importante no mundo 
moderno e através de dotações às universidades americanas, estimulou os estudos sôbre 
o Brasil. Um exemplo dos resultados obtidos por êsse estímulo é a Universidade da 
Califórnia, que hoje possui um Centro de Estudos da Lingua Portuguêsa, com 200 alunos 
inscritos, fora os cursos especiais de Poesia e História Econômica do Brasil. Estes 
estudos, que anteriormente englobavam a América Latina, como um todo, & que pouco 
se detinham no Brasil, passaram a dar-lhe prioridade e, atualmente, o número de pes 
quisadores da nossa História, em todos os seus aspectos — seja econômico, político 
ou diplomático — é considerável. As pesquisas já realizadas, caso fôssem reunidas 
num volume, dariam uma visão global e nítida da situação brasileira, em relação a 
diferentes fases de sua evolução. 

Dêsse grupo de pesquisadores, presentemente no Rio, o Professor José Honório 
Rodrigues reuniu quatro historiadores e êstes expuseram suas opiniões sôbre variados 
aspectos da nossa realidade, à luz dos estudos que realizaram, tendo por base a 
História do Brasil. São êles os seguintes: Alan K. Manchester, Bradford Burns, Thomas 
Skidmore e Stanley Hilton — todos altamente conceituados nos círculos culturais norte- 
americanos e autores de obras de prande divulgação entre os povos de lingua inglêsa. 

“O Brasil já saiu do século XIX" — afirma o Professor Alan K. Manchester. Ele é 
deão do Trinity College, da Universidade de Duke, na Carolina do Norte, é um velho 
pesquisador das coisas brasileiras. Em 1933, publicou seu primeiro livro sôbre o 
Brasil, British Preeminence in Brazil lts Rises and Declinos. A Study in European 
Expansion (A Prodominância Britânica no Brasil. Sua Ascensão e Declínio. Um Estudo 
da Expansão Enropéia). Esta obra é — até hoje — considerada como uma das mais 
completas já escrita por um estrangeiro sôbre o periodo da nossa independência. 
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Na opinião dos quatro 
historiadores norie-americanos, um importante 
papel caberá ao Brasil, no mundo, 


ainda no decorrer désie século 





Nas suas frequentes viagens ao | 


nosso pais, o Professor Manchester 
aprofundou seus estudos, de modo a 
ter-se tornado uma autoridade em 
tudo que se relaciona com o nosso 
passado. E diz; “Desde 1920, até 
agora, verifiquei grandes mudanças 
neste pais. Até 1930, o Brasil era 
muito parecido com o de 1820 e 1840 
— 05 mesmos nomes, as mesmas fa- 
mílias, as mesmas reações, Depois 
de 1980, porém, constatei uma nova 
atitude. Atê então, a aristocracia 
mandava, poucas pessoas conse- 
guiam chegar às universidades, 
Depois daquele ano, os estudantes 
moços, sem nome de grandes fami- 
lias, já podiam ingressar nos giná- 
sios e nas universidades, fazer 
carreira política, ter posições de 
responsabilidade. Certas mudanças 
não me agradaram — como o hábito 
dos abraços e-a troca do café sen- 
tado pelo café em pé. Creio, entre- 
tanto, que a diferença fundamental 
tenha sido o enfraquecimento do 
sistema de clãs. Já não hã a hege- 
monia dos Cavalcantis, dos Bernar- 
des, dos Penteados. Se para bem ou 
para mal, não sei. O que constatei é 
que o Brasil já saiu do século XIX.” 

O Professor Manchester analisa, 
em seguida, as perspectivas do nosso 
pais: “Creio que o Brasil tem a 
possibilidade de ser um poder me- 
diador no Atlântico Sul, como o 
Canadá o é no Atlântico Norte. Será 
a grande potência nesta parte do 
mundo, uma futura nação-lider que 
assegurará o equilíbrio das nações 
deste hemisfério." 

“O nacionalismo é uma fórça que 
vai modificar o Brasil” — pensa o 
historiador Bradford Burns, cuja 
primeira viagem ao Brasil data de 
1959. Veio para alguns dias e ficou 
várias semanas. No ano seguinte 
retornou para algumas semanas e 
permaneceu muitos meses. Sua 
preocupação em relação à História 
brasileira teve por alvo nossa ati- 
vidade diplomática e, nesse sentido, 
fêz pesquisas no Itamarati sôbre o 
Barão do Rio Branco. Em seguida, 
deu cursos em universidades norte- 
americanas sôbre História do Brasil, 
(A princípio, na Universidade de 
Nova Iorque e, depois, na da Cali- 
fórnia.) Como os alunos nem sempre 
conheciam o português, êle próprio 
traduzia 05 documentos que julgava 
de maior importância. 


— Como historiador e pessoa in- 
teressada na história dêste pais, 
declara o Professor Burns, posso 
dizer que o Brasil mudou muito, 
Impressionou-me a alteração veri- 
ficada desde 1880, quando teve início 
a industrialização, as cidades cres- 
céram e as ideias se modificaram, 
Surgiu no princípio do século o 
nacionalismo — um nacionalismo 
dinâmico, cultivado por intelectuais 
— que se tornou um preponderante 
fator de transformação da fisionomia 
política e social do pais. Todos os 
visitantes que estiveram no Brasil, 
no século passado, diziam que éste 
pais seria uma grande nação dentro 
de cingienta anos. Esses apare 
anos, porém, nunca  passam.. 
Creio, entretanto, que êsse naciona- 


| lismo: é uma fôrça que vai modifi- 


car o Brasil, Depois de 1945 até 
1964, assistimos ao fortalecimento 
da sua democracia. Surgiram par- 
tidos com raizes nacionais, como a 
UDN, o PTB e o PSD e a opinião 
pública nacional se revigorou. O 
nacionalismo brasileiro representa 
uma fórça tão poderosa que será 
impossivel neutralizá-la. 

Referindo-se ao papel do Brasil 
no hemisfério, o Professor Bradford 
Burns esclarece: 

— Julgo — e a diplomacia do 
Barão do Rio Branco o demonstra 
muito bem — que o Brasil tem um 
relevante papel a desempenhar 
neste hemisfério. Rio Branco esta- 
beleceu um precedente de liderança 
na diplomacia sul-americana. Várias 
vêzes interveio na política de 
Washington para evitar rompimento 
de relações dos Estados Unidos com 
paises de [ngua espanhola. São boas 
as relações do Brasil com os Esta- 
dos Unidos, mas essas relações estão 
assumindo um caráter tão forçado, 
que certamente verificar-se-á uma 
reação no futuro. O Brasil é o quin= 
to pais do mundo em tamanho e o 
oitavo em população. Nessas con- 
dições, deve assumir uma atitude de 
independência. De 1963 até os dias 
de hoje, o Brasil tem vivido um pe- 
riodo de crises. Há paz; 0 orçamento 
está equilibrado; as finanças se 
mostram estáveis e reduziu-se O 
ritmo da inflação, Mas problemas 
sérios, como o da educação, da fo- 
me, do desemprêgo, da justa divi- 
são da terra, não foram resolvidos 


| e, talvez, ainda tenham sido agra- 


| Brasil vencerá a 





vados, Acredito, entretanto, que o 
crise, Não sei 
quando, mas a vencerá. 

“O grupo da Sorbonne tem idéias 
ultrapassadas” — afirma o his- 
toriador Thomas Skidmore, autor 
do livro A política no Brasil — 
Uma Experiência de Democracia, 
no qual analisa a situação do nosso 
pais nos últimos anos. Essa obra, 
ainda inédita, constitui uma apre- 
ciação objetiva dos acontecimentos 
que, a partir de 1920, tumultuaram 
a vida nacional. Recentemente, o 
autor acrescentou-lhe um epilogo, 
no qual retrata o Govérno Castelo 
Branco. É professor-assistente da 
Universidade de Wisconsin. Seu 
primeiro contato com o Brasil foi 
em 1961, quando veio ao Rio a fim 
de colhêr material para um estudo 
sobre a história das idéias na Re- 
pública Velha — Brazil's Search [or 
National Identity in the Old Re- 
public. É positivo em sua aprecia- 
ção da nossa situação interna: 

— No fim do Govêrno Vargas, os 
dois partidos de Getúlio — o PTB 
e o PSD — estavam muito fracos, 
e julgo um milagre Juscelino ter 
conseguido reorganizar uma aliança 
entre essas duas agremiações, para 
tentar a industrialização do país e, 
assim, estimular o seu desenvolvi- 
mento. A aliança era curiosa, por- 
que a preocupação do PSD era à 
de continuar a política tradicional, 
protegendo o interêsse rural do 
Brasil, dai o fato de Getúlio nunca 
ter tocado na questão agrária Outro 
aspecto da aliança era o PTB — um 
tipo de movimento popular, mas 
sem independência, sempre contro- 
lado pela liderança do próprio Ge- 
tulio Tratava-se, pois, de uma 
aliança entre o fator rural, mas 
tradicional, e o fator urbano, mas 
sob o contrôle de Getúlio. Kubits- 
chek  consegulu reconstruir essa 
aliança e governar o Brasil pacifi- 
camente. Depois de 1961, agravou- 
se a crise financeira e reduziu-se o 
talento da liderança nacional, e essa 
coincidência de circunstâncias pro- 


'vocou a queda de João Goulart 


Jango só queria dar uma imagem 
de um govêrno realizador, enquan= 
to JK havia industrializado o país 
e construido Brasília. Jânio, com 


| sua renúncia, criou um mito, Mas 
“Jango nada fêz — e queria deixar 


uma imagem, 


| francesa, 





Referindo-se ao último govêrno, 
o historiador Skidmore define: “A 
necessidade que teve Castelo Branco 
de governar através de decretos- 
leis e de atos institucionais consti- 
tuiu uma inadequação à estrutura 
tradicional do Brasil, Os revolucio- 


nários perderam, em três meses, o - 


apoio civil, surgindo um govêrno 
militar, O grupo que se apossou do 
poder, o grupo da Sorbonne, ali- 
menta idéias ultrapassadas, orienta- 
das no sentido de um mundo divi- 
dido em duas partes — uma 
comunista e outra  anticomunista, 
dai a razão da' perda do contrále da 
situação em favor do grupo Costa 
e Silva, que é mais progressista. 
O grande problema do Govêrmo 
Costa. e Silva será o mesmo que 
desafiou Jango: organizar um par- 
tido bastante forte para vencer as 
eleições, pois a única arma contra 
a suspeita, em que vivem as fô 
armadas, será uma vitória estron= 
dosa nas urnas, 


“Durante a última guerra, o Bra- 
sil não tinha uma política própria” 
— eis o que afirma Stanley Hilton, 
historiador norte-americano e autor 
de uma tese para o doutorado na 
Universidade de Texas, sob o titulo: 
A Política Externa Brasileira entre 
1934 e 1942. Afirma: 

— O Brasil não tinha uma poli- 
tica, própriamente dita, durante a 
última guerra mundial, isto é, não 
tomava iniciativas. A política da 
época era de reação aos atos das 
potências maiores, Havia uma po- 
lítica — a pan-americana — que 
sempre estava interessada em cul- 
tivar boas relações com seus vizi- 
nhos. Caracterizando a política 
brasileira, naquela fase, eu diria que 
foi uma política de neutralidade, 
mas não no sentido espiritual, ideo- 
lógico. Era óbvia a influência 
inglêsa e americana no 
campo das idéias — o Brasil estava 
ideológicamente ao lado das demo- 


| cracias, embora houvesse uma mi- 
| noria 


que simpatizasse com as 
ditaduras européias. O objetivo 
principal do Govêrno Vargas era o 


desenvolvimento econômico. A 


questão da rivalidade comercial 
entre a Alemanha e os Estados 


| Unidos fêz com que Vargas pro- 


curasse uma posição intermediária 
entre as duas nações, pois o comér- 

cio com a Alemanha era muito 
importante para diversos setores — 
produtores de café e principalmente 
de algodão (apesar da existência de 
um acórdo comercial entre os Es- 
tados Unidos e o Brasil). Assim, 
Vargas adotou uma orientação de 
neutralidade, sem mudar funda- 
mentalmente a política de amizade 
com os Estados Unidos. A alegação 
de que Getúlio seria simpatizante 
de Hitler não tem fundamento. 
Queria cultivar boas relações com a 
Alemanha, não porque êle próprio 
fósse ditador, mas porque pensava 
no interêsse do Brasil, como qual- 
quer bom estadista. 
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NADO E DIARIO NEM LIVRO DE MEMÓRIAS O QUE AQUI 
SE VAI LER A PARTIR DESTE NÚMERO DE MANCHETE, 
É mais um esfórço de memória para a história da 
formação de uma consciência no Brasil dos últimos 50 
anos. Personagens e cenas. Leituras e escrituras. 

Da medalha milagrosa ao materialismo dialético. 
Violência e ternura. Textos e pretextos. Os Lacerda, dos 
Açóres, e os Andrade, da Madeira. Os Paiva, do Rio 
Grande, o Cam nhoá, da Bahia. Vassouras, o bairro das 
Laranjeiras, o Brasil, o mundo e o parque do 

Flamengo. São cinqlienta e dois anos de natação contra 
a corrente, sem saber nadar. Como evitar O 

perigo do êxito completo e como desenvolver um 

salutar horror aos exageros doutrinários. Da oposição 

ao govérno e do govêrno ao ostracismo. É possível 
governar 0 ingovernável? Como não fazer amipos à 
custa dos que não têm influência, Como prender 

e ser prêso, ou lições de liberdade para uso 

dos aprendizes. Em resumo — q dificil oficio de 

viver. Dra minucioso, ora salteado, aqui terão 

o depoimento de uma testemunha que se 

transformou em personagem. Uma pessoa é 

sempre alguma coisa. Como dizia Pasteur: 

“Dois sentimentos me assaltam quando 

me aproximo de uma criança — um, 

de ternura pelo presente: outro, 

de respeito pelo que ela pode 

se tornar um dia," 
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do meu caminho: 





Lido até aqui éste livro a espera de 
nascer meu filho o qual veio ao mundo 
às 12 e 3 minutos. 29) e 30 de abril de 
194. 

Esta nota foi escrita a lápis, a letra 
apressada, num livro de poemas, na sala 
de estudo da casa da família da mulher. 
O livro é A Criação, Vida e História das 
Árvores, do poeta português, panteista e 
beirão, Antônio Corréa de Oliveira, Diz 
n poeta: 





Chamavas o teu filho, Ouviu-te e velo, 
— O mãe! Abre-me a vida do teu seio. 
Sombra! Mostra-me o fogo em que Le 
ELTECUTA 


A 31 de agósto de 1966, na fila de 
cumprimentos do casamento da filha do 
Deputado Rul Carvalho, minha afilhada, 
em Curitiba, o corretor paranaense José 
Cesar de Matos apresentou-se e me deu, 
de surprêsa, êsse livro que meu pal lia 


na húra em que nasci, destroço de muitos 
naufrágios de livros, vendidos, perdidos, 
confiscados pela policia, levados a leilão, 
ao longo de três gerações e muitos de- 
safios, 

Rabiscou, até al, todo o livro, Lia 
furiosamente — um dos raros políticos 
que conheci, interessado em ler mais do 
que os jornais do dia, Na página 108, po- 
rem, parou, Não leu mais naquela noite, 


nem nunca mais, aquéle livro, 








EP 


Fui o terceiro filho. Nasci no meio de 
riscos. Nesse dia, no jógo-do-bicho, deu 
macaco, centena 666. O Presidente da Ke- 
pública, Marechal Hermes da Fonseca, de 
quem Mauricio de Lacerda fôra oficial 
de gabinete e a quem, deputado, agora 
fazia oposição, estava para terminar um 
govêmo atormentado. Havia sinais de pri- 
sões, estado-de-sítio no ar. Na sua última 
mensagem ao Congresso, seu sucessor, 
Venceslau Brás, diz com tôdas as letras 
qual foi o govérno quê recebeu em 19d: 


Terminação do estado-de-sítio de 
oito meses; grande excitação dos espi- 
ritos é ressenjimentos partidários pro- 

- fundos; segundo funding, renda pú- 
blica insuficiente para as despesas 
ordinárias; avultados deficits men- 
sais: enorme massa de dividas flu- 
tuantes a pagar, superior a ....... 
- 36.000:000$000 ouro e 311,000:000$000 
papel; Tesouro sem recursos; crédito 
abalado; títulos públicos desvaloriza- 
dos; baixa de câmbio; importação e 
exportação profundamente perturba- 
das; comércio e indústria em condi- 
ções precarissimas; fábricas fechadas 
umas, e outras trabalhando meio dia, 
um têrço do dia; o operariado em 
situação angustiosa, 


Todo-poderoso na condução da poli- 
tica do marechal, o senador gaúcho Fi- 
nheiro Machado caminhava naqueles dias 
de olhos abertos para a morte, tais os ádios 
que suscitava o seu domínio, “Considero a 
coragem” — dizia — “o mais louvável 
predicado de um homem de Estado.” Um 
ano depois Manso de Paiva o apunhalava 
na porta do Hotel dos Estrangeiros. 

Era o tempo em que o fanatismo e o 
banditismo armavam lutas e a oligarquia 
política dominava, sob a garantia do 
Exército, que lhe emprestou a autoridade 
e proteção do marechal-presidente, Duas 
vêzes os sargentos e cabos tentaram te- 
belar-se, instigados por políticos. Mauri- 
cio de Lacerda foi acusado de participar 
dessa conjuração. Extorquiram-se depoi- 
mentos de alguns, pela tortura; e confis- 
sões falsas foram obtidas, sem maiores 
consequências, afinal, senão a reputação 
de ter instigado a “revolta dos sargentos" 
— que não houve, 

Dias depois de ler aquêles versos êle 
estaria em São Paulo, com Pedro Moacir, 
o flamejante deputado pelo Rio Grande, 
Irineu Machado, o discutido tribuno que 
acabou, em 1990, ne irrisão de uma ve- 
lhice verde, o próprio Rui Barbosa, an- 
tigo competidor do marechal, refugiados 
em São Paulo das ameaças do estado-de- 
sítio e da prisão. Mas o Marechal Hermes 
tanto tinha de fraco com um caudilho 
como Pinheiro Machado (que mantinha a 
máquina montada, sufocando gentilmen- 
te o pais), quanto de magnânimo e ad- 
verso a violências. Estava casado de nôvo. 
O povo se escandalizava porque no palã- 
cio presidencial se dançava o “corta- 
jaca”, uma dança pouco acadêmica; mas 
o casamento com a jovem Nair de Tefé, 
filha de barão e caricaturista muito ga- 
bada com o pseudônimo de Rian, incli- 
nava o marechal à condescendêndia, mais 
do que à violência. 

O deputado da oposição, dos únicos, 
era também, foi tôda a vida, dos poucos 
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Em Caxambu, Carlos Lacerda, encostado à árvore, com o seu irmão mais velho. Tinha, então, 
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oito anos de idade. Mignon, o cachorro, era o seu fiel companheiro de correrias pelo jardim. 


políticos que davam importância à inte- 
ligência. Havia alguns escritores “elei- 
tos” pelos governos para fazerem nas as- 
sembléias uma  barretada ao espirito, 
Umas rosas no buquê de manjericões, 
como diria um político refinado, Nilo Pe- 
canha. Mas os manjericões ou eram ba- 
charéis egressos da advocacia, e só ao 
Direito davam importância, ou não davam 
nada a coisa alguma que não fósse as 
graças do poder, as nomeações, o acon- 
chego do onipotente senador gaúcho, os 
convites para o Palácio do Catete e a 
casa do Pinheiro, no morro da Graça, & 
carta de recomendação, a submissão a 
uma política retrógrada, sem idéias nem 
objetivos maiores senão o lento e imper- 
turbável desfrute da mediocridade naclo- 
nal, protegida por algumas inteligências 
parasitárias. 

Maurício de Lacerda tinha o dom de 
mergulhar na leitura como se saísse do 
mundo. Vieram dizer que lá em cima, no 
sobrado da Rua Alice, dl, nas Laranjei- 
ras, acabava de nascer o filho. No fundo 
da sala, que dava para uma grande man- 
gueira Augusta, coberta de fólhas novas, 
reluzentes, duas estantes altas e negras, 
com uns grandes vidros grossos, mostra- 
vam as pilhas de fólhas manuscritas do 


inacabado Dicionário de Botânica do Con- 
selheiro Caminhoa, o falecido avô de 
Olga. Lã em cima, com a avó, a irmã 
mocinha, com pouco mais de 20 anos, ela 
deu à luz o terceiro filho, Na mesa grossa 
e sólida, de caviúna, junto à qual Mauri- 
cio lia, trabalhava até há poucos meses 
Eduardo Chapot-Prevost, o cirurgião, ca- 
sado com a tia de Olga. Êsse fazia expe- 
riências com cobaias e coelhos, preparan- 
do-se para a audaciosa façanha de se- 
parar, antes da invenção dos raios X, as 
xifópagas Maria e ina, que aos 6 anos 
vieram de Afonso Cláudio, no Espírito 
Santo, pegadas pelo lado do fígado: Ro- 
salina, mostrada em Paris à Academia de 
Medicina, criada como parente da fami- 
lia e hoje, minha boa Rosalina, avó de 
uma criançada rija. 

Na mesma sala de estudo aprendi a 
ler, depois dos primeiros rabiscos com a 
babá, pela mão da tia Delmira, terceira 
do nome, minha madrinha, Em junho de 
1921 seu generoso boletim de notas acusa- 
va Muito Bem em tudo, inclusive em 
Conducta. Em agósto, os Deveres recebo- 
ram nota Mal, a Aplicação, também: em 
Lições, Passável, Em setembro, tudo Mal. 
Em dezembro tudo passou a Bem, 

A sala de estudo, na qual o sol batia 
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esverdeado pelas samambaias do terreno 
ao lado, dava para a sala de piano, onde 
havia uma mobília de motivos egípcios, 
de palmeiras e esfinges, desenhada por 
meu bisavô, e para a de visitas, com a 
mobilia de estilo, importada, que só se 
abria nos grandes dias — e nos meus só 
se abriu para nossas danças e o velório 
da bisavó Iaiá, foi também o local em 
que inventamos, meu irmão e eu, vel- 
culos espaciais com os quais fomos muitas 
vêzes à lua, antes dos nossos atuais imi- 
tadores; e um precursor aperfeiçoado do 
jipe, um automóvel que dava saltos súbre 
obstáculos e alçava vôo incontinenti, sal- 
vando a filha do marajá da turba de fa- 
náticos, num desfiladeiro do 

Nosso avião era essa mesa de estudos. 
Al montei um Eulégio de brinquedo, 
usando o quadro-negro do conselheiro e 
fui professor inflexível, de alunos invisi- 
veis, inventando matérias e até idiomas 
desconhecidos até hoje. Ali devorei um 
livro que se chamava Infâncias Célebres, 
com a história de Pico de la Mirandola, 
Mozart, Bayard e outros modelos de am- 
biciosos infantes. 

A fita de marcar o livro ficou na 
página 106. Meu pai passou pela sala de 
costura, no vestíbulo subiu a escada curva, 
de madeira escura envernizada, e ae en- 
contrar no quarto de Iaiá, onde minha 
mãe repousava, a criança, miúda e de 
cabeça grande, os olhos esbugalhados para 

a luz, “cara de passarinho guloso”. 

Naqueles dias éle discutia na Câma- 
ra dos Deputados a reforma do ensino. 
Defendia a liberdade de ensinar: 


A Constituição não declarou ser 
privativos dos estados nem da União 
o ensino primário nem o superior. 
O que declarou foi que competia 
tanto a uns como à outra cuidar dêsse 
ensino. (...) Os governos estaduais 
têm sido e hão de continuar a ser por 
largo tempo as máquinas montadas 
dos partidos políticos; enquanto as 
faculdades estiverem nas suas mãos, 
naturalmente serão considerados os 
adversários, como na Rússia o são 05 
judeus. (...) Não advogo a indife- 
rença do estado em relação no ensi- 
no. O que advogo é o estabelecimento 
da cátedra livre no estado livre, tal 
como se fêz a Igreja livre no estado 
também livre, Eu não quero uma re- 
ligião oficial, uma ciência oficial, uma 
doutrina oficial, uma filosofia oficial. 
Não quero o Estado nas mãos dos po- 
sitivistas, dos católicos ou de quem 
quer que seja, professando uma filo- 
sofia ou religião, nem que possa Var- 
rer da cátedra quem quer que seja, 
por advogar ou pregar esta ou 
doutrina filosófica. (.. .) Não tencio- 
nava perturbar o equilíbrio alado da 
marcha de pombas e borboletas com 
que ia atravessar o recinto da Câma- 
ra éste magnífico projeto do Ministro 
she o hero ar 
Jeremias.. 


Isto foi há pouco mais de melo sé- 
culo, Meu principal esfôrço na Câmara 
foi converter em lei, afinal, em 1961, o 
projeto sas Diretrizes e Bases da Educa- 

tive de negociar a autoria 
NR a din da 





para ser de nihguém, como único meio de 
obter o voto de bancadas que preferiam 
manter a educação amarrada a ver uma 
lei de educação com o meu nome, 

Naquele ano, em que nasci, os Es- 
tados Unidos invadiam o México, depois 
que o Presidente Madero foi sacrificado 
por Huerta, o caudilho militar. Então, os 
acontecimentos do continente americano 
repercutiam muito mais no Brasil Ou o 
continente era mais importante, ou O 
Brasil mais consciente. A invasão do Mé- 
xico foi assunto que deu que falar até que 
me entendi por gente. 

Começava, três meses depois, a Pri- 
meira Guerra Mundial, que ia mudar o 
rumo dos povos, mas não suas angústias. 
Agora, diante dessas linhas a lápis num 
livro de poemas dominado pelo senti- 
mento da natureza, procuro, uma vez 
mais, o sentido da vida. Pois, de tudo o 
que aprendi só uma profissão verdadeira 
me ficou. 

No prefácio a uma peça publicada em 
livro, O Rio, anotei: 


Porque a vida não existe por defi- 
nição. É aí que eu quero chegar, Viver 
não é apenas se deixar viver. É ter, 
a cada momento, a consciência de cada 
momento, a mão que guarda um pás- 
saro e sabe que a todo instante poderá 
abrir-se para deixar voar essa presença 
enternecedora e p de um pús- 
saro na mão, Êste é o senso dramático 
da vida, o movimento patético pelo 
qual cada um pode provar a si mesmo 
esta verdade não axiomática: eu vivo, 


Minha profissão é viver, 

Memórias, não. É cedo. Talvez nunca. 
História, deixo aos outros. A minha con- 
tribuição pretensiosa consiste em lhes dar 
matéria-prima para escrevê-la, Autobio- 
grafia? Ainda menos. Na revista Diretri- 
zes, fazendo uma critica severa a umas 
memórias de Gustavo Barroso, porque êle 
era intepralista e membro da Academia, 
e naquele tempo não podiamos perdoar 
uma coisa nem outra, reproduzi em 1938 
uma advertência de Saint-Beuve que fui 
procurar e encontrei: 


Maurícia de Lacerda, pai Carlos, numa 


foto rara, de 1914, em que aparece de bigodes. 


Essa preocupação com o presente, 


que o autor transporta para o passa- 
do, seria cômica se a estudássemos de 
perto. Ésse é o inconveniente de um 
gênero de memórias que não são me- 
mórias, e nas quais se faz pose. (...) 
Estão ali numerosos acontecimentos 
de sua juventude mas revista e pas- 
sada a limpo de acórdo com seus 
sentimentos de hoje. Ou serão senti- 
mentos da época, mas disfarçados sob 
as córes do presente. Não se sabe 
onde estã o verdadeiro e o falso, O 
autor também não sabe. + 


Confissões, valia a pena se fôssem 
como as de Santo Agostinho ou Rousseau. 
Um mergulho na consciência, só como 
Proust pôde fazer, colocando entre a pena 
e o mundo quatro paredes forradas de 
cortiça, como uma lâmpada acesa à luz 
do dia, ou a campainha do telefone que 
toca numa casa vazia — segundo as com- 
parações de Jean Cocteau, 

Procuro uma definição para êstes es- 
critos, encontro-a num apontamento que 
tomei há muito tempo de Machado de 
Assis: 


Segundo me parece, e não é impro- 
vável, existe entre os fatos da vida 
pública e os da vida particular uma 
certa ação reciproca, regular, e talvez 
periódica — para usar uma imagem, 
há alguma coisa semelhante às marés 
da Praia do Flamengo e de outras 
igualmente marulhosas. 


Mas na Praia do Flamengo já não há 
marulhos e sim o surdo rumor dos auto- 
móveis, lá embaixo, depois que o mar 
foi recuado e abriu caminho aos jardins 
que ajudei a formar, nesse debrum que 
emoldura o Rio e afinal deixa ver de 
frente a sua beleza, a praia que trouxe-= 
mos estudada de Portugal, areias sugadas 
do fundo da Guanabara, o horizonte em 
constante movimento, aviões que cortam 
a paisagem, navios vagarosos — num dê- 
les passei, no cruzador Tamandaré, numa 
manhã de chuva, em novembro de 1955, 
com um presidente da República a bordo 
e tiros erradios das fortalezas, na tenta- 
tiva de afundá-lo; caminhões resfolegan- 
tes, rinchando, invadindo a cidade iner- 
me, sacudindo a estrutura do prédio; 
barracas coloridas das manhãs de sol, 
papagaios empinados, picolês e cata-ven- 
tos, futebol por tóda parte na grama ina- 
cabada, torsos nus, crianças e mulatas 
torneadas — enquanto sob a minha ja- 
nela, domado e triste como um cão de 
apartamento, desemboca o rio Carioca 
que, antes de ser encanado, deu nome 
aos habitantes desta terra, 

Deste alto, que só o Pão de Açúcar 
limita, para lá da barra o mar cinzento, 
daqui a pouco trespassado de azul vibran- 
te, de Niterói as novas luzes que fulgu- 
ram azuis, calou-se hã pouco um grito 
que espoucou na noite escura do parque 
interrompido. Penso no meu destino. Sou 
feliz, sem nenhum ressentimento, com 
alguns arrependimentos e uma ferocida- 
de superficial, que me defende da inge- 
nuidade nativa e dessa incansável alegria 
de viver, que se não cuidar me 
Nunca estamos dentro de nós, cutamona 
sempre além, observava meio desconso- 
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lado Michel de Montaigne. Tenho tão 
poucas vúcasiões de pensar em mim, no 
que me aconteceu, no que acontecera, no 
que sinto, no que terei de sentir ainda, 
no tempo que falta, no tempo que fara. 
Pessoas me dizem: Quando volta no go- 
vêrmo da Guanabara? Outras, mais exi- 
gentes: Ainda há de ser presidente! E o 
caso de falar como José Lins do Rêgo: 
E eu é que sei? Pessoas hã que me con- 
sideram liquidado. Não é de agora. À sen- 
tênca é sempre a mesma. Às pessoas E 
que muúdam. Nunca me preparei para a 
História. Agora, quando me mandam 
cuidar disso, ou coisa parecida, nem essa 
terrivel senhora, para mim, havia de ser 
em público e de encomenda, como um 
dever, uma prebenda, É exaustivo como 
uma vã sessão de psicanálise sem sofá, 
um mergulho em pé, de olhos abertos, 
num rio gelado é claro de montanha; um 
passeio sob coação. 

Meu destino, parece, é fazer às pres- 
sas O que requer vagar e devagar o que, 
a ripor, demanda pressa, Este é um tra- 
balho que precisa tempo e relembrança, 
mais do que dos fatos, das sensações, 
Conseguirei fazé-lo assim, de hora mar- 
cada, preocupado em não dizer tudo, des- 
confiado do que digo pouco, no turbllhão 
de tantas cenas, episódios e personagens, 
buscando o acontecimento nítido, como 
um forçado da memória” Sombras anti- 
gas recebem jorros de luz e reclamam sua 
presença, como quem tem lugar marcado. 
Imagens recentes, plenas de claridade na- 
tural, dissolvem-se ao sópro ardente da 
infância que irrompe nesta sala do apar- 
tamento tríplex pelo qual tive de me 
bater, acuado e injuriado, como se tivesse 
praticado uma ação feia fazendo uma bi- 
blioteca onde era um telheiro cheio de 
entulho; esta sala que me custou tantas 
amarguras, representa, ela própria, uma 
vitória na qual vão sendo arrumados, 
como troféus dêsse triunfo, os livros que 
retraçam tantas vidas; entre elas, aos pe- 
daçcos, a minha, Consola-me o verso de 
Auden, que Ivan Lessa tão bem tradudu: 
Louva as pedras chamejantes que disse- 
cam tua ambição por dissolverem teu or- 
gulho. 

A sala vai-se enchendo de rabiscos e 
recortes, reponta úma foto amarela, um 
retalho de papel antigo. Minha mãe, re- 
lutante sempre que se trata de mexer 
nos seus tesouros, traz como um beijo 
uma carta dos meus nove anos, testemu- 


nho das nossas solidárias solidoes: 


(...) Já escolhi minha profissão. 
Hei de ser engenheiro agronomo, Não 
me meterei na política. Já fiz este 
juramento. Não defenderei mas tam- 
bém não atacarei. Sei que isto te des- 
gosta porque foi com esta maldita 
política que meu pai se perdeu. Adeus, 
mãe adorada. No dia 30 de setembro 
havera uma festa muito grande, na 
“escola. Yamos representar etc. Adeus! 
Queira aceitar 10 10 10 20 10 10 10/10 
9999000000 6 beijos do filho 
Carlos Frederico Caminhoá Werneck. 


Não era mentira nem verdade, Co- 
meçava ali essa atração-repulsa, a sedu- 
cão-recusa que um dia, em 1944, creio, 
de volta de uma conversa com Virgilio 
de Melo Franco, me faria anotar o que 





Dona Carolina Nabuco registra na sua 
bela biografia de Virgilio. Disse-lhe Geor- 
ges Bernanos, o vulcânico escritor fran- 
cês: Minha única e modesta vocação neste 
mundo é q de falar quando todo mundo 
se cala, Entendi-o quando o conheci. 
Quando êle ja à O Jornal entregar o seu 
artigo de exilado da França ocupada. Fiz 
um artigo petulante, censurando seus 
pendares monárquicos, Cle disse apenas; 
Merde!! Mas, em casa de Virgílio, olhou- 
me no fundo dos olhos, parecia ter sen- 
tido que ali estava um aprendiz do seu 
ofício, o de falar quando todo mundo se 
cala, Bela vocação, mas nao modesta, Nem 
confortável, 

Passei bos parte da vida guardando 
e perdendo papéis, juntando, salvando, 
transportando livros ainda mais do que 
lendo. Agora, neste forçado remanso, 
quando os epressados me julgam venci- 
do e querem passar por cima para che- 
garem mais depressa, e outros, alegando 
as minhas ambições, pressurosamente sã- 
tisfazem as suas, tenho de fazer q que 
sempre tentei evitar, falar de mim; pois 
é através de minha experiencia e teste- 
munho que se encomenda um panorama 
do Brasil nestes tempos em que peram- 
bulo pelo mundo de Deus a fora 





D. Olga, mãe de Carlos Lacerda, é descendente 
de açorianos. A foto é de dez anos atrás. 


Deste Brasil só não conheco, ainda, 
o Acre e Roraima, onde hei de ir ainda 
êste ano — pois é uma pena não conhe- 
cer o Acre e Roraima. la agora a Marajó 
e voltaria uma vez mais a Caxias, Ficou 
para mais tarde. Antes que me esqueça, 
também me faltam as ilhas da Trindade 
é Fernando de Noronha, onde antes de 
morrer hei de pescar. Do mundo, falta 
pouco para ter ao menos passado um 
pouco por toda parte. Como dizia o refe- 
rido Sr. de Montaigne, eu sou a matéria 
do meu livro, Como definir o que se quer 
de mim” Junto com alguns manuseritos 
encontrei um bilhete que meu pai me 
mandou das memórias que começou à 
ditar lã em casa, no apartamento 202 do 
prédio 397 da Rua das Laranjeiras, onde 
mew filho Sérgio, peguenino, tinha dois 
amigos imaginários, no morro do Mundo 
Novo; Leide e Ninil, com os quais con- 
versava da minúscula varanda para o 
morro longe. O bilhete, de 1941, dizia: 








(...) Trata-se de simples aponta- 
mentos para essa história toda es- 
pontánea de uma vida pública, no 
Brasil do seculo XX, que estamos 
tentando lançar num molde totalmen- 
te nóvo, sem a monotonia das me- 
mórias e o personalismo das biogra- 
fias, numa página mais oferecida à 
compreensão humana do que da in- 
formação e à analise de um homem 
e dos fatos que o envolveram, Essa 
obra. que estamos fazendo, confesso 
que só a encetei à fórca da tua cren- 
ca no seu interêsse para o mundo 
que deverá ficar entre as tuas mãos 
quando as minhas já se tiverem cru- 
zado no limiar da morte. Entre as 
tuas mãos e as de teus irmãos, que 
são todos 04 meus filhos, aos quais 
não desejaria deixar apenas um pu- 
nhado de histórias sem um cepilogo 
que as encerrasse, enchendo de nóvo 
o coração de vocês de grandes espe- 
ranças. De vocês e do mundo que 
anda tão deserto delas. 


Ele deu, sem saber, a definição do que 
agora faço. Pelo menos é o que pretendo, 
sem tenorar que outro tanto, ou mais, 
fica. por dizer, 

Encontrei um apontamento tomado 
num dêsses momentos em que a vida 
estava ameaçada demais. Foi quando um 


grupo de pira-quedistas do Exército, em 


1964, recebeu ordem para me prender e, 
se resistisse, matar. Entrei no meu gabi- 
nete de governador, no Palácio Guanabara, 
escrevi umas recomendações, para O caso 
de se consumar o atentado, fechei-as num 
envelope e entreguei-o a Cláudio Soares. 
Depois anotei num papel avulso: Peço 
a Deus que me mande a morte de sur- 
prêsa — mas sempre me prepare para 
recebê-la. 

Por isso mesmo, essa questão de ori- 
gens. nunca me preocupou muito, a não 
ser para entender melhor as consegúên- 
cias. Talvez por isso seja útil saber de 
ende vim. Como o poeta — outro portu- 
guês — José Régio, poderia dizer; Só sei 
que não vou por aí 

Recentemente um prestimoso espa- 
nhol, funcionário da Companhia Nestlé, 
em São Paulo, ofereceu-me uma cópia do 
brasão que seria da familia Lacerda, em 
suas remotas origens na Espanha, de onde 
êle a trouxe. Tudo teria começado com 
São Fernando, rei de Espanha, pai do 
Imperador Dom Afonso, o Sábio. Este foi 
pai do Infante Dom Fernando de Lacer- 
da, pretenso rei de Castela, pai de Luis 
de Lacerda, cuja filha Isabel, da cidade 
do Pórto, casou-se com Dam Bernardo de 
Bearn. Do casal nasceu Dom Gaston, se- 
gundo Conde de Medinacell;, pai do ter- 
ceiro conde, Dom Luis de Lacerda, e do 
quarto, Dom Gaston, Êste por sua vez pai 
do quinto conde e primeiro Duque de 
Medinacelli;, Dom Juan de Lacerda. O se- 
gundo duque, Dom Juan, teve um filho, 
Dom Juan, quarto duque (e por onde 
andou o terceiro?) O quinto teve um 
filho, Juan Luis, sexto, E deste veio o 
sétimo: duque; também Juan Luis. O oi- 
tavo foi seu filho Juan Francisco, pai de 
Dona Felicia, Marquesa de Priego, que se 
Nicolás Maria Luis Fernández de Córdo- 
ba, nóvo Marquês de Priego, décimo Du- 








o a 


tado, na época da | Grande Guerra. 


que de Medinacelli, em 1736. O escudo 
dêsses Lacerda espanhóis é quartelado, 
primeiro a quarto com leão rampante, 
sóbre partidos de prata, um castelo de 


ouro sóbre fundo rubro e tres flóres de lis. 


No Ginásio Pio-Americano, quando 
eu relia tantas vozes, para evitar o es- 
tudo de outras matérias piores, a Histó- 
ria Universal, de João Ribeiro, que na 
ponta da lingua recitava ao Professor Ho- 
nório Silvestre — homenzarrão de cora- 
cão de criança, vestido com uma roupa 
a caçadora, combinando amarelo-caqui 
com verde-garrafa, e uns óculos de aro 
de metal, os primeiros que vi e me pare- 
ceram distintivo de sta bondosa natureza 
— encontrava aquelas linhas que me dei- 
xavam sonhando: 


João II (...) era um homem aspe- 
ro, vingativo e inepto. (...) Fê de- 
capitar o condestável de França, o 
Conde d'Eu. O lugar de condestável 
foi então dado a um espanhol, Dom 
Carlos de Lacerda, feito conde de 
Angoulême, que foi assassinado pelo 
cunhado do rei, Carlos, o Mau, de 
Navarra, 


Não me agradava a idéia de ter um 
xará, mesmo condestável, assassinado; 
ainda menos, a de um xará assassino. Mas, 
parecia-me supinamente ilustre, contar 
com um homônimo na página 266 da 
História Universal, de João Ribeiro. Na 
hora do estudo, à falta do que lazer, cis- 
mava: como seriam esse Carlos Mau e 
êsse Carlos Bom? Porque bom? Ora, 
porque morreu logo, 

Em Portugal, meu primo, o escritor 
Luis Forjaz Trigueiros, imensamente pa- 
recido com a figura de pedra no matso- 
léu do bispo que lutou em Aljubarrota, 


ouviu dizer que descendemos todos de um - 


irmão de Nun'Álvares Pereira. Ouvi tam- 
bém meu avó Sebastião contar que o seu 
modesto pai, quando melhorou de vida, 
aceitou a proposta de um sujeito que 
apareceu em Vassouras e, mediante re- 
muneração, fazia pesquisas gencalógicas. 
A certa altura da pesquisa e da despesa, 
o genealogista foi parar num bastardo do 
rei de Espanha. Pediu mais dinheiro para 
subir além. E o velho João Pereira de 
Lacerda, a quem o dinheiro não sobrava, 


“disse ao pesquisador: Por este preço, meu 


amigo, já me contento em descender de 
um bastardo. 








Maurício de Lacerda, quando depu- Dona Olga e seus três filhos: Maurício, Carlos (na 
centro) e Vera. Esta fotografia foi tirada no ano de 1930, 


Meu primo José César de Oliveira 
morou muito tempo na casa de meu avo, 
aonde todo mundo morou algum tempo, 
famoso por ter ido aos Estados Unidos, 
numa época em que ninguém ia, e ter 
tirado os-cartuchos do nariz — nunca F- 
quei sabendo exatamente o que vêm a 
ser cartuchos no nariz; ele, por isso, pas- 
sava algumas horas, tóda manhã, espevi- 
tando as narinas com um palito ate es- 
pitrar para desobstrui-las; era uma pes- 
soa muito bem educada, embora gostasse, 
como todo mundo naquela fase da histó- 
ria da humanidade, de pirraçar crianças, 
O gósio de pirraçar crianças continua a 
ser, mais do que à Produto Nacional 
Bruto, um índice do subdesenvolvimento 
brasileiro; o que lhe valeu, a êsse bom 
primo, certa manha, à mesa do café, em 
casa, uma leiteira na cara, e a mim, umas 
chineladas. Pois bem, q José César con- 
tava que tinhamos uns primos escuros 
que se diziam mouros, Nunca se sabe. 

No mês passado recebi de uma ci- 
dade do estado americano de Massachu- 
setts carta de uma enfermeira americana, 
Laura Lacerda Barreti, contando que seu 
bisavô Lacerda, tripulante de um navio 
de pesca à baleia, fôra dos Açõres enga- 
jar-se na guerra civil americana, e costu- 
mava dize! que tinha um irmão, João 


Pereira de Lacerda, que veio ao Brasil, . 


voltou a Portugal, de onde retornou, ca- 
sado, ao Brasil. É exatamente o caso do 
meu bisavó, Assim esta história fica sem 
leoes rampantes nem Aljubarrotas, o que 
é pena, mas é mais certo. 

E pelo visto, inclui baleias. Haverá 
mesmo ésse tio tripulante de um baleei- 
ro? Quando sai à caça de baleias, ao 
largo de Cabo Frio, em 1961, com os ja- 
ponêéses da Tayo, aprendi que o vocabu- 
lário dos baleeiros é inglês; depois dos 
bascos primitivos, que acabaram com os 
cachalotes das Baleares, os anglo-ameri- 
canos dominaram também essa caça. Nos 
Açõres, os portuguêses, quando a baleia 
joga para cima o vapor de água, resul- 
tante da diferença entre a temperatura do 
mar e a do seu sangue, que tem os mes- 
mos 36 a 37 graus do corpo humano, o 
vigia na praia sopra o búzio e grita ao 
trancador, que lança o arpão: Blós! (do 
inglês she blows — ela bufa). 

A bordo do Toshi-Maru Il, em 1961, 
o Comandante Akira Okiyoshi, que vinha 
do Pólo Sul e ia para o Canadá, ao largo 
de Cabo Frio, na madrugada de maresia, 














chama o boreste de pórut, do inglês port, 


o estibordo de stabór, e quando mandava 
à frente gritava: Sire! (de straight 
aheud). Ao ver a baleia rorqual, que va- 
camós no mar, gritou para os açorianos: 
Blós! Mas nos Aqçóres a nússa gente não 
raro ainda pega baleia como no Moby 
Dick, que vi filmando nas ilhas Canárias. 
Não a poder de arpão-canhão, como fi- 
zemos em Cabo Frio; É no arpão a mão, 
que ainda existe, o corpo-a-corpo do 
héu com o maior bicho de todos os tem- 
pos, Inclusive os de antés do dilúvio, 

Pereiras, Forjnzes e Lacerdas terão 
pegado, assim, à unha, como picadores, 
quantos dêsses monstros cuja lingua pesa 
mais do que um elefante inteiro? 

Na ilha de S, Miguel dos Açõres, cha- 
mada a lha Verde, há uma aldeia que 
foi quase tôda povoada por Pereiras e 
Lacerdas, Ali as charretes eram puxadas 
por carneiros e havia cães que levavam 
as compras, com o césto & bôca, pelos 
caminhos. cobertos de flóres, sob as quais 
dormem vulcões. 

Dali veio João Augusto Forjaz Pe- 
reira de Lacerda, “hábil guarda-livros”, 
casado com Maria Emilia Gonçalves de 
Andrade, da ilha da Madeira, sobrinha 
do primeiro bispo diocesano de São Paulo 
e irmã do Professor Francisco Justino de 
Andrade, lente de Direito Civil da Fa- 
culdade de São Paulo e do Cônego João 
Jacinto, que não era tão austero quanto 
o irmão, 

O tio Justino tinha uns óculos peque- 
nos E negros, num daguerreótipo sobre a 
mesa da sala de visitas de meu avó, que 
juntava a mais extraordinária variedade 
de objetos disparatados, desde uma águia 
de bronze sóbre um bloco de mármore 
bruto até uns patinhos de celulóide que 
uma vez tirei para brincar no tanque, 
entre os peixes vermelhos, o que indig- 
nou meu avô, sem explicações; pareceu- 
me que os patos de celulóide eram algu- 
ma reliquia misteriosa de um tempo que 
não sei. Os pequenos óculos escuros e a 
volumosa beca, no daguerreótipo com re- 
flexos de metal em que as figuras se Lor- 
nam esquivas, metiam méêdo, até que as 
via num certo ângulo de luz e se tóra- 
vam naturais, amenas, O Conselheiro Jus- 
tino, padrinho de meu avô, levou-o para 
se formar em São Paulo e lhe deu a bi- 
blioteca de Direito e Humanidades, uns 
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sete mil livros escuros e solenes. Mas 
deserdou-o quando éle se tornou Trepu- 
blicano; pois o velho professor era tão 
monárquico que recusou o convite para 
redigir o Código Civil na República e foi 
jubilado por não renegar a monarquia. O 
moço Sebastião trouxe do Largo de São 
Francisco, em São Paulo, para Vassou- 
ras, o sópro republicano. Os seus tios fi- 
caram fiéis ao déles, o Bispo Dom Ma- 
nuel Joaquim Gonçalves de Andrade, a 
quem a Marquesa de Santos deu um 
relógio de mesa que minha prima Dulce 
ainda guarda, num sobrado da Praça da 
República, embaixo do qual surgiu uma 
churrascaria onde ela fêz pintar, com o 
consentimento do dono, flôres enormes e 
cenas culminantes da História do Brasil 
igualmente coloridas, inclusive a procla- 
mação da República, com Deodoro, bar- 
bado, numa crise de asma, derrubando o 
imperador a quem chamara de seu pro- 
tetor — como lembra, amargo e violento, 
o Barão do Rio Branco. Certa vez, numa 
roda do antigo Hotel Esplanada, meu pai, 
brilhando como sempre, insinuou qual- 
quer relação íntima entre o bispo e a 
marquesa; mas uma das móças da roda 
protestou: Isso nao, minha bisavó nunca 
foi amante de padre. 1 E não deve ter sido. 


EM dy 


x 
a 
EL aa A 
mist 8d ' | a (A ' 
ma | : da 1 J 


4 





Numa procissão, na chácara do avô (1925), CL 
aparece à esquerda, segurando um estandarte. 


Mas o tio-bispô ganhou o relógio e lá 
estava, com o Padre Feijó e Manuel Joa- 
quim do Amaral Gurgel, na reunião do 
Conselho, em 1828, à qual faltaram, “com 
causa justificada”, os Srs. Barros, Prado 
e Tobias de Aguiar, 

De volta ao Brasil, já casado, João 
Lacerda foi acompanhando o avanço da 
construção da Estrada de Ferro Central 
do Brasil de estação para estação, comer- 
ciando. No excelente estudo do jovem 
professor de Princeton, Stanley J. Stein, 
sua tese de doutorado em Harvard, sôbre 
a formação de Vassouras, retrata-se essa 
marcha: 


A Estrada da Polícia, que passava 
por Vassouras, promovida a vila em 
1833, era em 1840 “a mais extensa e 
importante do Brasil, estendendo-se 
por 400 léguas, de Cuiabá ao Rio” 
(...) Já em 1831, sob a influência do 
movimento que fixou a independên- 
cia, com Pedro 1 no dia do Fico, fun- 
dou-se ali a Sociedade Promotora da 
Civilização e Indústrias de Vassouras, 
Nos estatutos exigia-se: 


“Art. 17 — Para ser admitido 
sócio, requer-se: 
1º — Que seja-se amante da 





Um dos primeiros cuidados dessa 50- 
ciedade foi formar uma tipografia, E já em 
1873 e 1899, em 26 anos, circulavam em 
Vassouras, entre órgãos de interésse geral 
e estudantis, conta Jorge Pinto, 29 jornais, 
entre os quais O Isotérmico, O Phonogra- 
pho, O Beija-Flor, também O Calvino, 
A Idéia Nova, O Futuro, A Voz da Ju- 
ventude, A Mocidade. Num dêles, o Jor- 
nal de Vassouras, além de escrever, apren-= 
di alguma coisa de tipografia, ajudando 
a compor à mão, sem jeito nenhum, nas 
alturas de 1933, com os irmãos Jordão. 

Das tropas de burros que demanda- 
vam o Sul, para o Rio e Iguaçu, as lojas 
compravam a produção de Minas Gerais, 
tecido de algodão cru, toucinho e couros. 
De torna-viagem mandavam as mercado- 
rias importadas, tecidos finos, gêneros 
secos; charque, fubá, arroz, feijão, baca- 
lhau, queijo; bolachas, cachaça e vinho 
ordinário de Portugal, fitas, pertes, car- 
teiras, escôvas, sabonete e ferramentas, 
baldes de fôlha-de-flandres, às vêzes 
roupa feita e peles curtidas, para as mi- 
nas das Minas Gerais, ricas de ouro e 
diamantes, famintas de tudo mais. 

O Barão do Pati reclama que só com 
dez anos mais a ferrovia ia chegar à 
serra, saindo da Baixada Fluminense. 
Muito fazendeiro achava que o projeto 
nunca seria concluido. E alguns queriam 
que nunca o fósse. Tenho muitas dúvidas, 
geme o barão, mossas esperanças falha- 
ram muitas, muitas vêzes, e os homens 
não mudam. Num romance da época (Ma- 
cedônio, O Filho do Capitão-Mor, 1877) 
ficou retratada a aristocracia do café, que 
não era propriamente uma aristocracia, 
mas uma forma que o imperador tinha 
de recompensar os serviços dos vassalos. 
Vão muito bem como simples lavradores 
e se arruinam quando recebem um título. 
No Congresso Agricola de 1877, adverte 
um fazendeiro de Paraiba do Sul: 


É um imenso erro supor que a nossa 
produção sofre apenas da falta de 
trabalho escravo e de crédito. (...) 
Somente os que não pensam nem es- 
tudam, somente os que não seguem 
nem examinam atentamente e bem 
de perto o nosso sistema de cuidar da 
terra sem arte nem ciência, o curso 
de nossa agricultura, as revoluções 
meteorológicas e as mudanças de cli- 
ma que o Brasil tem sofrido no uli- 
mo quarto de seculo — somente esses 
podem sustentar essa suposição pri- 
mária. 


Uma baronesa, com realismo feminino 
impressionante, nó seu Relatório sobre o 
Estado de Nossa Casa, protestava contra 
o “espirito de rotina (...) os preconcel- 
tos arraigados (...), a completa repug- 
nância pelo exame e estudo da agricul- 
tura cómo ciência". Seu marido, Fran- 
cisco Peixoto de Lacerda Wermeck, o 
Barão do Pati, na minuciosa memória que 
escreveu sôbre qo modo de formar e man- 
ter uma fazenda, falando da relativa im- 
produtividade e absoluta carestia dos es- 
cravos, na terra escalavrada, chega a Té- 
comendar que para evitar “quebra” na 
produção é conveniente fazer os moleques 
que descascam amendoim  assobiarem 
durante o trabalho, para não comerem 
demais aquêle grão. E já plantavam amen- 
doim e mandioca porque, com escravo ou 











sem ele, a terra já não dava café — e o 
café já não dava o que dera, 

Esta realidade, ignorada muito tempo 
pela história oficial, para a qual foi a 
abolição que desorganizou a agricultura, 
desvendou documentadamente, o jovem 
mestre americano Stein, que fez o que 
no Brasil fizeram os Varnhagen, os Ca- 
pistrano de Abreu, os Rodolfo Garcia, os 
Gilberto Freire, os Otávio Tarquínio « e 
poucos mais: foi às fontes. 

à renovação estava no ar, todos a 
sentiam. À escravidão já estava liquida- 
da, antes de acabar. Não sem antes atrasar 
o Brasil, ao sobreviver além de tôda ex- 
pectativa. Num manifesto sôbre a escra- 
vidão o jovem Sebastião de Lacerda lem- 
bra que a escravidão é um crime nacio- 
nal e, portanto, a nação expiarã durante 
muito tempo o seu crime, 


Antes da estação de Comércio rece- 
ber, em 1930, o nome de meu avó, seu 
nome estava na tabuleta de outra, entre 
Barão de Vassouras e Concórdia, agora 
Demétrio Ribeiro. Quando o “expressi- 
nho”, que parava em tódas, saia de Barão, 
o chefe-de-trem entrava no carro anun- 
ciando: Lacerda! Eu olhava para meu avô 
e me espantava por não vê-lo responder, 

Mas, quando seu pai, o açoriano João 
Lacerda, foi parar em Comércio, em 1877, 
na firma Teixeira Guedes, que comprava 
e embarcava café, não teve tempo para 
se espantar de nada, O trabalho era duro, 
Num ano passavam por ali — de um lado 
do rio era Vassouras, do; dutro Valença 
— mais de 600 mil arrôbas de café, umas | 
150 mil sacas de hoje. 

João Lacerda recebeu em pagamento 
a casa da aníiga Fazenda de São Manuel 
e um sitio de terras adjacentes, antiga 
propriedade dos Vieira Machado. Na sen- 
zala da fazenda moravam os personagens 
de minha malograda peça O Rio, escrita 
por encomenda de Álvaro Moreira, lan= 
cada com pseudônimo e retirada, às pres- 
sas, do cartaz, no Rio, em 1937, porque 
foi denunciada no jornal como comunis- 
ta. À peça não era comunista, era apenas 
ruim. 

No “quadrado”, terreiro de café da 
fúzenda antiga, João Lacerda construiu q 
chaminé de sua padaria, demolida em 
1938 para não ruir. Enquanto êle vendia 
pão, Maria Emilia drenava o brejo da 
beira do Paraiba e, saindo tóda manhã 
do chalé construido entre as árvores nas- 
centes, plantava mangueiras, Quando co- 
meçaram a dar mangas ela mandava ven- 
dê-las na estação aos passageiros que 
afluiam para o trem, a despeito do ceti- 
cismo de alguns estadistas do império. 
(Se o trem transportar tanto num dia, 
que vai transportar no resto do mês? — 
perguntou um senador inquieto.) 

Essa mulher, Maria Emilia, é uma 
daquelas mulheres fortes, enérgicas, que 
diretamente ou por ouvir contar, povoa- 
ram a minha infância A madeirense ma- 
triculou, com o dinheiro das mangas, dos 
abacates, cajus e jabuticabas, os filhos 
Sebastião e Edmundo na escola primária 
Mascarenhas, no Massambará, chamado 
Sossêgo, na serra acima de Comércio, hoje 
à beira da Rodovia Volta Redonda Três 
Rios. Dali o padrinho levou Sebastião 
para a sua faculdade em São Paulo, en- 
quanto o irmão, Edmundo, estudava Me- 











Lacerda, ainda menino (o segundo, à esquerda) 
com o pai numa excursão política a Campos. 


dicina no Rio, e a irmã Silvina, Vinoca, 
casava-se com um cunhado de seu irmão, 
o fazendeiro Júlio dos Santos Paiva, dono 
da Fazenda da Forquilha, no município 
hoje chamado Rio das Flóres, então Santa 
Teresa de Valença, onde conheci a liber- 
dade e o amor, Éle era uma alma boa 
escondida atrás de uma barba severa, um 
homem da terra, que morreu numa espé- 
cie de destêrro urbano, na Rua Alice, 36, 
os dedos amarelos de nicotina, a voz mor- 
rendo antes déle, com muitos filhos e ne- 
tos que romperam, com a sua animada 
convivência, a solidão da minha infância. 
Duas irmas de meu avô morreram meni- 
nas. De uma ouvi dizer que afogada num 
tanque que havia no centro da chácara 
do meio, separada da chácara de baixo 
pela estrada de ferro e debruçada sôbre 
o Paraíba. E o rio clareava de uma luz 
amarela, vinda das águas barrentas, O 
verde-escuro do arvoredo e aquéle fundo 
sempre úmido, trescalante, como de um 
alambique de sumo de frutas, sombra 
suculenta das árvores plantadas pela in- 
fatigável mulher da ilha da Madeira. 
No dia em que meu avô recebeu a 
visita, sugerida por meu pai, de um 
especialista do Jardim Botânico do Rio, 
que levou umas fólhas murchas e umas 
raízes escuras, para plantar vitória-régia 
e flor-de-lótus no tanque da chácara, co- 
meçaram a tirar os peixes vermelhos é o 
esguicho que havia no meio; encheram o 
tanque de lama, tanta que a vitória-régia 
e o lótus apodreceram, não deu nada. 
Meu avô, compenetrado, fiscalizava a ope- 
ração. Mas eu, de volta de uma triunfal 
batalha contra os infiéis, num cavalo de 
bambu verde dobrado para formar a ca- 
beca amarrada com um cordel, fiquei va- 
rado de angústia, à espera de surgir do 
fundo do tanque o esqueleto juvenil da 
minha tia-avó. Parei em volta, espantado 
de me deixarem espiar o aparecimento 
macabro. Os homens, compenetrados, en- 
chiam de terra o tanque. Esperei que a 
minha tia-avó, menina e morta, ao menos 
gritasse, sufocada, afogada pela segunda 
vez debaixo da vitória-régia. Mas acabou 
o serviço, tudo ficou silencioso. Voltei aos 
meus deveres, galopando sôbre o chão de 
fólhas úmidas, entre cacaueiros novos e 
imensas mangueiras muito juntas, que 
cresciam, contorcidas, em busca do sol 
disputado umas às outras. No caminho 
de cima subi ao meu castelo, que ficava 
no alto de um pé de sapoti, cuja ponte 
era um galho que dava sôbre a alaméda, 
cedendo ao passo lesto dos seus babitan- 
tes, minha irmã, e algumas crianças do 


lugar, Anita, Dorita e seu irmão meio 
“oira”. 

Mas quase sempre eu estava só e tinha 
de povoar o meu murido. A não ser quan-= 
do me dispunha a ajudar o avô, que vinha 
das sessões do Supremo Tribunal tôda se- 
mana, no trem pachorrento e cheirando a 
pó de carvão; logo de manhã, com um 
casaco comprido e negro, um chapéu mole 
de féltro sóbre a calva, a pêra branca no 
queixo, êle ia ao Depósito Lacerda e eu 
atrás, arrumar mangas, nas cestinhas teci- 
das por um prêto velho — Isidoro, creio 
que se chamava — para vender na estação. 
Minha ajuda era sempre bem recebida, no 
comêço, depois repelida porque custei a 
aprender a técnica da arrumação, que 
consistia em botar em cima as mangas 
mais bonitas e embaixo, mesmo que mais 
doces, as menos decorativas, às vêzes apa- 
nhadas de manha no chão, derrubadas pelo 
vento da noite. Meu avô se permitia essa 
manha, com a mesma solenidade com que 
emitia seus votos no Supremo Tribunal, 
Quando fazia calor êle tirava o chapéu, 
sob um pé de lechia, ou lichi, a fruta 
chinesa que recentemente comprei todo 
dia, amarrada em cachos, nas esquinas de 
Kowloon, em Hong-Kong, e da qual fiz 
pequeno contrabando de sementes, inútil, 
pois viajaram por tanta biboca que perde- 
ram a fórca de germinação. Meu avô tinha 
um quisto do lado direito da testa. Na 
minha opinião, que êle confirmou, era um 
caroço de manga. Não sabia como iria 
se arranjar quando o caroço brotasse, O 
que era previsível, com tanta mangueira 
por todo lado. Não lhe perguntei, mas 
ficava olhando de um jeito especial, êle 
percebia e se ria — e jamos andando. Ele 
dividia o tempo entre as mangas, o neto 
preferido, a viuvez precoce, algumas aven- 
turas muito discretas encerradas, que eu 
saiba, no ano em que nasci; e certa misan- 
tropia que o fêz enjoar da política e dedi- 
car-se, no tempo que us mangas lhe dei- 
xavam, aos deveres do Supremo Tribunal, 
para o qual entrou com respeito devoto, 
onde viveu com orgulho e morreu com 
nojo; tinha senso de humor — mas insistia 
em levar a Justiça a sério. 

Foi um político ardente, antes de se 
apaixonar pela Justiça, Chegado da Fa- 





Aos 16 anos de idade, quando começou à escre- 
ver para um jornal de Vassouras, sua cidade. 


culdade de São Paulo, na festa da madri- 
nha Augusta (a madeirense que morreu 
com mais de 9) anos em Vassouras, e que 
protestava contra as reuniões políticas 
porque enchiam o assoalho de cinza e 
punham pontas de cigarros nos pires de 
café — onde está o homem, está o porco, 
ela dizia a qualquer figurão, mandando 
varrer debaixo dos pés da visita), o vigário 
português de Vassouras recebeu o nôvo 
advogado com estas palavras: Com que 
então o rapaz sempre deu um coice ná 
Academia! Sua primeira defesa foi a de 
um prêso político. , 

Pouco depois casou-se com a filha de 
um fazendeiro de Santa Teresa de Valen- 
ca, Silvio dos Santos Paiva e sua mulher, 
Deolinda Roiz de Avelar Barbosa Paiva; 
razão pela qual meu pai e minha mãe eram 
primos pelos Avelar. A bisavó Deolinda 
veio do Barão de Santa Justa, cujo tronco 
é aquêle Francisco Rodrigues Alves, que 
recebeu em 1782 a Sesmaria de Vassouras 
e Rio Bonito. Os Barbosa dessa bisavó, 
dos quais conheci alguns exemplares, como 
o Zé Cipriano, tuberculoso durante muitos 
anos, moreno e magricela, passeando os 
filhos, um menino e uma menina muito 
quietinhos e bem vestidos, o pai com uma 
cara triste e obstinada, mordendo o indi- 
cador dobrado em dois para significar o 
seu horror à sogra; e Antoninha, professô- 
ra pública que se esforçou para me fazer 
aprender um pouco mais de tudo, e um 
dia me levou à escola do Realengo que 
ela dirigia e me fêz almoçar, pela primei- 
ra vez, num batalhão da Vila Militar; Esses 
Barbosa tinham extravagantes antepassa- 
dos, como aquela que de ciumes deu eris- 
tel de pimenta numa escrava, eram uma 
gente violenta e sofredora, no fundo bos 
gente, como a minha prima Zilda, casada 
com o palhaço Olimecha, do circo que tem 
o seu nome, uma flor de criatura. 


Maria da Glória Paiva de Lacerda, em 
casa chamada a Pequetita, era uma bela 
móça de grandes olhos sonhadores, toca- 
va violino, tinha sangue gaúcho e um pe- 
queno cóque no alto da cabeça. Também 
eram dos Açõres seus avós, daqueles 
“acoritas” que primeiro povoaram a Pro- 
víncia de São Pedro, depois Rio Crande 
do Sul. Em São Gabriel nasceu seu pai, 
Sílvio dos Saritos Paiva, batizado em Pér- 
to Alegre em 1850, sendo sua mãe cata- 
rinense, Felícia Cândida de Paiva e o pai 
João dos Santos Paiva, que andou meti- 
do na revolução farroupilha, do lado da 
República do Piratini, naturalmente, Em 
São Gabriel, numa casa que foi dos Mena 
Barreto, e hoje numa estância da viúva do 
grande Assis Brasil — cujo castelo de Pe- 
dras Altas visitei há pouco, trazendo oO 
suéter de lã do carneiro que descende dos 
que êle importou, cardado e tecido por 
dona Lídia, essa figura admirável e tocante, 
existe um relógio de pé que foi do meu 
trisavó Paiva; no Museu João Pedro 
Nunes (criado por êsse incansável servi- 
dor da História, lá onde estão relíquias da 
FEB, porque o Marechal Mascarenhas de 
Morais é de São Gabriel, «e a ata original 
da rendição do general boliviano no Acre, 
porque Plácido de Castro, que deu o Acre 
ao Brasil, também é de São Gabriel), 


“quando meu pai passou, de lenço verme- 


lho no pescoço, preparando com discur- 
sos a revolução de 30, com Assis Brasil, 
Batista Luzardo e veteranos das velhas 
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lutas de maragatos e chimangos, de liber- 
tadores e.borgistas, antes de se unirem 
em Frente Única, escreveu uma página co- 
movida sôbre o relógio que marcou as ho- 
ras da familia que, emigrando para o Es- 
tado do Rio, deu a móça dos olhos sonha- 
dores, a avó que não conheci senão pela 
falta que meu avô sentia, Pelo visto, a 
Pequetita não destoava daquelas mulheres 
enérgicas. E se tinha caprichos de meni- 
na, comendo goiaba no escuro para não 
ver os bichos — meu avô conservava uma 
goiabeira de mais de dez metros de al- 
tura, que não dava mais goiabas, só por- 
que era ali que ela ia colhê-las — tenho 
pena de não saber onde foi parar uma carta 
sua que ll há muitos anos. Ela conta ao 
pai que sem querer havia lido carta dêste 
ao genro, comentando a doença da filha. 
Então ficou sabendo de repente que esta- 
va desenganada do coração. Era uma mô- 
ca do tempo antigo, tinha 29 anos e três 
filhos para criar. Sua carta é firme e de- 
cidida, de consôlo ao pai e ao marido e 
preparação para deixar o mundo e os fi- 
lhos na sua mão. 


Quando comecei a aprender violino, na 
Rua . Paissandu, com minha prima Dora 
Soares, que sabia tudo, inclusive inglês, 
quando as móças de sociedade só sabiam 
francês, meu avô ficou todo contente, por- 
que ia ter quem usasse o violino da Pe- 
quetita. Apanhei tanto para estudar que, 
ouvindo dizer que estalar os dedos en- 
grossa as juntas e torna dificil dedilhar as 
cordas — passei a estalar os dedos, até 
hoje. Por isso, quando um adulador disse 
que tinha mãos de gênio — êle queria ser 
meu sucessor na Guanabara — olhei para 
minha mulher e sorrimos; ela sabia que 
tenho apenas mãos de quem apanhou mui- 
to para aprender violino. Logo que a pri- 
ma Dora se casoy com o violoncelista Va- 
rela Cid e foi para Lisboa, abandonei o 
violino, aliviado. 

A minha Babá tinha bom ouvido e me 
corrigia as desafinações com cocorotes e 
puxões de orelha; não raro levava o arco 
nos dedos, como uma vara. Cheguei a dar 
uns concertos às visitas, puxado a be-bop 
e umas peças muito fáceis, de Mozart. Mi- 
nha avo Delmirinha, surda desde mocinha, 
fazia um esfôrço e ouvia o prodigioso ne- 
to. Mas, quando deixei o violino, com os 
dedos grossos mas sem apanhar, livrei-me 
também da vergonha que me dava, três 
vêzes por semana, da Rua do Leão à Pais- 
sandu, com a Babá do lado e de cabelo 
comprido e franja, à inglêsa, fazer o ca- 
minho da aula, ela conduzindo a caixa de 
violino e eu, impaciência e mêdo, que o 
carinho de Dora mal continha. 

Déêsse jeito ou se vira gênio do violino 
— o se escuta violino na vitrola. Escolhi 
a segunda possibilidade. 

Quando meu avô emergia da biblioteca 
que levou do tio cônego, rodávamos à ma- 
nivela da Voz do Dono e começávamos à 
ouvir o Mischa Elman, o Pablo Sarasate e 
seus pizzicati de virtuose, ou o Caruso na 
Elégie de Massenet (Oh: Doux printemps 
d'autrefois, verte saison), o Tamagno, a 
Galli-Curci, a Geraldine Farrar, o Tita 
Ruffo, na Barcarola (La gondola circula, 
soavemente, sul camnale, la pallida fan- 
ciulla. ..). Éle acompanhava a triste melo- 
dia, ou mudava para as cançonetas da 
Madame Angot e dos Sinos de Corneville, 
as operetas do seu tempo. E eu, só ouvindo. 


Mas, no banheiro, descobri que tinha voz 
— e cantava tudo aquilo, inventando fra- 
ses onde as originais me faltavam. 

Aos 34 anos êle era ministro da Viação 
de Prudente de Morais e abandonou tudo 
para cuidar dos três filhos e da viuvez, 
Com a ajuda das cunhadas foi cuidar dos 
meninos, Mauricio, Fernando e Paulo. 
Dedicou-se à Companhia Centros Pastoris, 
fundada à pelo sogro em Ubã, hoje Andrade 
Pinto. Mas alguns amigos políticos que 
deixou no Estado do Rio trairam-no, no 


hábito de renegarem as criaturas o seu 


criador, nessa escola de vale-tudo que é 
a política, na qual muita gente entra em 
nome de ideais e acaba ficando sem saber 


por que, talvez por falta de outra profis- 


são, mêdo de enfrentar o batente cá fora, 
malemolência da conversa interminável e 
da caça aos sinais exteriores do poder, com 
os quais se contentam essas boas almas. 
Vassouras foi ocupada pelo banditismo 
político, capangas importados aterrorizavam 
a população, o Pula-Ventana — nome que 
um déles trouxe do Rio — assustava tôda 
gente, com a rasteira e a navalhada. Meu 
avô aceitou o desafio. Voltou à política, 
pleiteou uma cadeira de deputado, foi der- 
rotado pelo que se chamava o “reconheci- 
mento de podêres”, no qual uma eleição 
ganha nas urnas podia ser perdida na 
diplomação, pois era julgada pelos próprios 
políticos do govêrno. Mas, em 1909, voltou 
a presidir a Câmara de Vassouras, em opo- 
Sição ao govérno estadual de Alfredo 
Backer, elegeu-se deputado e presidente 
da Assembléia Fluminense, foi secretário- 
geral do govêrno. 
Prudente de Morais disse déle que era 
o menos político dos seus ministros, por 
sua intransigência sistemática, “que aliás 
sempre apoiei”, disse o grande presidente, 
embora “com não pequenos tropeços”. 
Depois de redigir, em maio, a procla- 
mação sôbre a abolição da escravatura, 
Sebastião redigiu o manifesto do Partido 
Republicano em Vassouras, de 1.º de julho 
de 1888, que parece de hoje: 
(...) O sistema representativo no 
Brasil tem sido ilusório, Tôdas as refor- 
mas, as mais importantes medidas 
políticas, sociais, administrativas e eco- 
nómicas, são impostas pelo poder 
executivo à representação nacional, O 
elemento temporário do poder legisla- 
tivo abdicou de suas prerrogativas, da 
influência que deveria ter sôbre os 
destinos da pátria; o elemento vitalício 
julga-se exonerado da obediência às 
inspirações do pensamento público 
o np transformando-se em corpo- 





Aprendiz (mau) de violino, aos 8 anos. “Apanhei 
muito para aprender a tocar, sem resultado.” 
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ração oligárquica, a Câmara preterindo 
o bem público para obedecer a exigên- 
cias e interêsses partidários, provam, 
à saciedade quão vicioso é o maquinis- 
mo pgovernativo, onde o elemento 
representativo desapareceu e consentiu 
no jugo de um absolutismo disfarçado. 
Assistimos ao reinado das ficções, da 
mentira, da hipocrisia. 
(...) Os partidos governamentais, assaz 
desmoralizados, baldos de princípios, 
do amor à causa pública, reduziram -se 
a agrupamentos sem bandeira e re- 
fratários a interêsses de ordem su- 
perior. 
Na arena política, lutas tem sido 
improficuas, os movimentos dos par- 
tidos cingiram-se à mesquinha e limi- 
tada esfera das paixões privadas; 
barateando a dignidade nacional, olvi- 
dando os deveres cívicos, sacrificaram, 
em proveito da monarquia, a liberdade 
que se funda na justiça e no respeito 
do direito de todos. 
(...) Queremos a república sob a for- 
ma federativa. A federação é a forma 
política da humanidade, disse Prou- 
dhon; a centralização é a negação da 
liberdade e a liberdade é a negação da 
Cem 
A ação do môço Sebastião foi anterior 
à Abolição e à República. Em 1873, com os 
vassourenses, êle redigiu a moção do muni- 
cípio de Vassouras fazendo um apélo aos 
demais fluminenses para conseguir que 0 
govérno imperial abandonasse a eleição 
indireta, que assegurava o domínio da 
oligarquia, e adotasse a eleição direta, Eis a 
moção, apoiada por doze municípios do 
Estado do Rio: 
Propomos que se represente à Câmara 
dos Srs. Deputados pedindo a eleição 
direta, visto a maioria do país recla- 
má - -Ía como o único meio de satisfazer 


Quando, em 1912, o Presidente Hermes 
da Fonseca o convida para ministro do 
Supremo Tribunal, êle hesita, Não creio 
que o tenha convencido a carta de um 
contraparente, modêlo das que se escrevem 
hoje em dia: 

Sebastião. O Clóvis (Beviláqua) não 

aceitou o cargo de ministro do Supre- 

mo Tribunal e o Jornal do Comécio 
de hoje (411.912) diz que você será 

o nomeado. ACEITE, ACEITE, ACEI- 

TE. Você, no Supremo Tribunal, pode 

muito bem encaminhar todos os seus 

filhos (...) 

Ele estava cansado de desgostos, os 
Ea e os públicos, e esâon des da com- 

eira e as traições dos companheiros, 
O Supremo Tribunal, para o qual muitos 
não o julgaram bastante isento, seria o seu 
refúgio — assim esperava êle — contra 
as tentações da vida pública. Não foi, pois 
morreu numa profunda decepção e E 
modo pelo qual se aceitavain pressões de 
tôda ordem, nos julgamentos, 

- Pelo muito que em Fara influtu, em- 
hora morto quando eu tinha 11 anos, cr 
tê-lo conhecido bastante, Havia no pi 
espírito um misto de alegria infantil de 
viver e uma reserva inesgotável de indigna- 
ção. Suas reações eram fortissimas, pas- 
seava de um lado para outro, as mãos nas 
costas, investia de dedo em riste, momentos 
depois, descarregada a tensão, retomava a 
conversa no tom mais ameno, Quando lhe 
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serviram, dias a fio, came de vaca — 0 
que não era comum na roça — ele inter- 
pelou a governante da casa, Isaura, que 
lia Paulo de Kock em tradução e as crôni- 
cas galantes de Humberto de Campos, o 
Conselheiro XX, em O Imparcial, A Isaura, 
apavorada de ter de explicar, recorreu ao 
administrador da chácara, o José Português, 
a êste contou com muitos circunlóquios 
que a vaca tivera de ser sacrificada por 
haver quebrado uma perna num dos bura- 
cos do pequeno pasto do Pau d'Alho, 
antiga lavoura roida pela erosão. Então, 
maravilhoso de indignação, os olhos fuzi- 
lando, Ele explodiu: Mataram a minha ama 
de leite! Mimutos depois comia, misturado 
com os restos da ira, O assado do jantar, 
No Supremo Tribunal, um dia, concedeu, 
como relator, habeas-corpus impetrado por 
um advogado que era seu desafeto. À saida, 
o advogado aproximou-se para agradecer, 
Ele não respondeu ao cumprimento. Como? 
perguntaram-lhe, O Sr. concedeu-lhe 
habeas-corpus lá dentro e cá fora não 
lhe concede um cumprimento? 

— Fiz justiça lá dentro e cá fora. 

Na solidão da chácara, na antiga sala 
de jantar do chalé de seu pai, junto ao 
qual êle construiu, no ano em que nasci, 
uma imensa casa de três andares, uma 
espécie de caixote sôbre o qual estendeu 
uns trilhos e encheu de cimento, numa 
tentativa de concreto armado que tado neo 
rachava e dava goteiras, êle aparecia, 
noite, com os autos de processos que rm 
do Rio para relatar no tribunal, Lá esta- 
vam os ouvintes habituais: o José Portu- 
guêes e eu. Falto de auditório, lia para si 
mesmo, mas em voz alta, o voto que aca- 
bava de escrever. Um dia o José Português 
perguntou-lhe, depois de ouvir atentamen- 
te: Afinal, o senhor vota contra ou a favor? 
E perguntava: e o Hermenegildo, com quem 
vota? E o Lins? E o Godofredo? E eu, só 
ouvindo, enquanto as maripósas se quei- 
mavam na luz de carbureto, que silvava 
sobre a mesa. 

Compraram-me, um dia, uma roupa 
de veludo pela qual me encantei; esqueci- 
dos todos de que éle tinha horror a tocar 
em veludo, Querem afastar o menino de 
mim! Exclamou patético. Foi feito um 
acôrdo. Éle me comprou outra roupa; e a 
de veludo, só na sua ausência, 

Da varanda coberta de zinco, onde a 
chuva tamborilava, vinha o cheiro da ma- 
dressilva. Os canários enfileirados na va- 
randa, em suas gaiolas tódas iguais, eram 
recolhidos metôdicamente tôda tarde a um 
quarto perto da cozinha, que cheirava a 
fubá nôvo e a toucinho. Nas noites silen- 
ciosas, quando havia luz sóbre as man- 
gueiras, ouvia-se o som fófo das frutas 
maduras caindo no chão recoberto de 
fólhas. 

Fora dali, muitos o conheceram pela 
sua severidade, que no entanto se dilula em 
música, no gósto de rir na intimidade, com 
anedotas inocentes de padre, de português, 
casos em que passavam personagens que 
descrevia em dois traços caricaturais, trans- 
ferindo-se das Pandectas e do Dalloz à 


crônica dos jornais e ao Eça de Queirós. 


Discretamente católico romano à lusitana, 
com procissão e missa em dia festivo, fo- 
guetes e leitão assado, romântico envergo- 
nhado do seu romantismo, À sua vida que 


- conheci foi docemente melancólica e enter- 


necedora, na solidão rodeada de hóspedes, 








Num carnaval, na Rca de 30, em Santa 
Teresa de Valença, CL fantasiou-se de Xeque. 


de parentes e visitas. À imagem que guardo 
é a do ministro severamente vestido, ti- 
rando do bôlso os rebuçados de Lisboa 
que trazia da cidade para a criançada da 
Rua do Leão; então não eram severas as 
suas mãos abertas, distribuindo os rebuça- 
dos, nem ó olhão que contemplava a cena 
por êle próprio armada, de algazarra e 
desordem, a criançada da rua pendurada no 
seu casaco, enquanto êle subia, até que de 
repente dizia: Basta! e tudo, de repente, 
estancava, Guardo a imagem do homem so- 
lene, de vara de bambu na mão, aberta na 
ponta com uma pedra no fundo de um re- 
ceptáculo em forma de flor, para colhêr as 
mangas que cutucava no alto das árvores 
enormes; e depois, numa cesta que o Altino 
levava entre uma cachaça e outra, que às 
vêzes ja curar no hospício de Vargem Ale- 
gre, acompanhava as mangas so depósito 
para arrumá-las nas cestinhas e mandar 
vendê-las aos passageiros do trem; ou as 
enfileirava nos caixotes de querosene Jacaré 
vazios, acolchoados em palhas de bananeira 
sêca, despachados às lojas do Mercado do 
Rio, num trólei de lmha que empurráva- 
mos fincando o bambu na beira da estrada, 
até a plataforma da estação, onde num 
desvio o pessoal descarregava os caixotes 
— e eu entrava no Armazém Colosso para 
conversar com o filho do sírio, ou ia comer 
a goiabada da sorridente e timida Emilia, 
cuja mãe árabe era tão velhinha que tinha 
caroçós enormes pelo rosto, como uma an= 
tiga e desolada cordilheira. Alguns caixotes 
com mangas muito especiais seguiam para 
as vitrines da Casa Carvalho e do Lopes 
Fernandes, na Avenida Rio Branco. Esta 
era a sua maior glória. 

Duma exposição de frutas nacionais, no 
Campo da Aclamação, disse um jornal da 
época cujo recorte meu avô guardou entre 
documentos sérios: Destaca-se a Chácara 
do Comércio, com mangas de 37 diferentes 
qualidades, sendo três Espada, quatro Ro- 
sa, trés Carlota e tipo Índia, tapatico, 
Côco, Cravo, Pérsia, Vera, Emília, Bour- 
bon, Augusta, Douro, Áurca, Cravo de Mel, 
Coração, Especial, Espadão, Brilhante, 
Lourdes, Favo de Mel, Marmelo, Cinia, Di- 
va, Silva. Isto diz o jornal, Mas, de tôdas, 
as que me ficaram são aquelas que as VA- 
cas comiam, às porcos e os cães, mangas de 
forie teor de terebentina, que as pessoas 
diziam fazer bem ao peito e que de manhã, 
na neblina que subia do rio, eu catava nas 
alamêdas da chácara e ia mordendo, jogan- 
do fora, chutando, pegando outra, de cam- 
bulhada com o o cachorro predi- 
leto de meu avô, doe idos que ale Elia 





Nero, o Júpiter, a Diana, de vez em quando 
um morrendo debaixo do trem da Central 
que passava pelo meio da chácara — pois 
ali é que achavam de roer seus 05508; & O 
meu, só meu, o Póli, que enterrei debaixo 
de um timarineiro, Depois, sem: cachorro 
de meu, fui pedir ao avô o Mignon e êle 
fêz um acôrdo: Fica sendo de nós dois, 
está bem? E iamos todo ano às águas de 
Caxambu, o avó, o Mignon e eu, Pernol- 
távamos no hotel de Barra do Piraí: sob a 
minha cama, em cima do túnel da estação, 
resfolegavam os trens cargueiros, como ani- 
mais cansados. 

Nos últimos anos, antes de 5 de julho 
de 1925, quando morreu, no exato aniver= 
sário das duas revoluções em que seus 
filhos foram presos, a do Forte de Copa- 
cabana em 22, arde São Paulo, em 24, êle 
fazia copiar, por seus hóspedes e visitas pa- 


cientes, mas especialmente pelo primo José 


e a governanta Isaura a quem chamavam, 
por isto, a escrava Isaura, intermináveis 
artigos, conferências, tópicos, telegramas, 
entrevistas, que vinham nos jornais, Fui 
desde logo excluído do suplício, a pretexto 
de que minha letra era “ilegível”; prefiro 
acreditar que foi, ainda uma vez, desejo 
de me proteger. Pois a déle era pior, nem 
êle a entendia e se « a quando nem 
com lente conseguia ler o que escrevera. 
Ao ver agora alguns dêsses cadernos, s0- 
brados de tantas catástrofes, encontro a 
sua letra de tímido orgulhoso, a quem a 
vida feriu para sempre. Pois aquêle ho- 
mem de aparência triste nasceu para a fe- 


licidade e talvez a tenha encontrado, na 


paz das árvores, no riso perguntador da 
criança a seu lado, no desabafo de suas 
fúrias passageiras, que metiam a tôda gente 
um transitório mêédo. A todos, menos a 
mim, que êle levava a passear, como na- 
quela manhã de sol e brisa, entre a linha 
do trem e o capim-gordura da beira do Pa- 
raiba, até bem longe, além da chácara, pas- 
sando o renque dos coqueiros de dendê 
onde os urubus faziam ninho para comer 
as nozes cór-de-cobre, beirando a cêrca 
onde cresciam a madressilva e o brinco- 
de-princesa, graciosamente pendurado co- 
mo uma lanterna na ponta das hastes; e êle 
me recitava, num passo firme, que eu mal 
podia acompanhar, numa voz súbitamente 
móça, o improviso de Castro Alves que 
sabia de cor: ... dos heróis que dormem, 


do vasto pampa no funérco chão. Que 


seria “funéreo chão?” Não ousei pergun- 
tar-lhe e fomos andando, éle a repetir, no 
fim de cada estrofe: ... dos heróis que 
dormem, do Rio pad no Mr SC 
No seu entérro me senti importante, 
todo mundo chegava e me fazia festa, A 
Rua do Leão repleta, as crianças da rua 
sem rebuçados de Lisboa, De noite deu um 
mêdo do vazio, levaram-me para dormir 
em casa de Nair e Maria Ester, duas primas 
de Copacabana, que me fizeram muita festa 
e me deram uma cama de roupa nova, 
fresca e macia. De noite, naquele quarto 
aconchegado, eu via a mão do meu avô, 
inchada e branca, e o imaginava se decom- 
pondo, na terra úmida, como um filme que 
um dia fôra ver no Palais, A Morte de Dom 
João. E uma pena, uma saudade me aba- 
lou; uma tristeza mansa, menos do que 
passou do que daquilo que nunca mais ha- 
veria. Era um tempo de ilha e de oásis, que 
acabava. Agora, de certo modo, aos 11 anos, 
começava uma espécie de idade adulta. 
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SEM 

FAMÍLIA, 
EM DEUS, 
ELA 


BERDADE 





Muita bebida, cigarços, cru 
cifixos sôbre garrafas Vê 
zias fazem o pequeno Mun 
do dos beatniks cariocas. 
Eles não gostam de Ser 
chamados assim, & prefa 
rem dizer apenas Que são 
livres, pelg amor e pela arte. 
| 





CABELOS ATÉ OS OMBROS, BARBAS COMPRIDAS QU DESORDENADAS, ROUPA É EXTRAVAGANTES - is gu 
SÕES DE COURO, CALÇAS JUSTAS, BOTINHAS — O GRUPO DE MOÇAS E RAPAZES SAI PELAS RUAS DO RIO 
de Janeiro, levando o espanto aos que passam. Os erlicifixos e simbolos GP usam representam atra 
ternidade universal e o lema dos beatniks: make love, don't war. Dizem hM apenas por um modo de 
vida: “Queremos ser livres para criar e amar, porque o amor é tudo” VIVA num Casarão Eta 
sem luz é sem água, no meio de uma encosta cercada por imponentes án bs 

“irefúgio”, onde realizam — entre beljos. é bebidas — obras da artesa 


Reportagem de RAUL CALDAS 
Fotos de DOMINGOS CAVALCANTI 
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O grupo faz do tempo livre motivo para “excursões” pela cidade, e até as namoradinhas aderem ao 
ritmo, Eles não gritam, não protestam, não são contra ninguém. Apenas vivem, com simplicidade. 
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No casarão onde moram, há de 
tudo: para comer, batata e banana; 
para descansar, uma árvore; pará 
lar, um banco. Éles escolheram 

a felicidade selvagem, sem os 
confortos da vida moderna. 


Ja 








“PROCURAMOS FUGIR DE TRÊS COISAS: OS 
CONDICIONAMENTOS, OS COMPROMISSOS PRE- 
ESTABELECIDOS, A ENGRENAGEM QUE SUFO- 
CA À REAL CRIAÇÃO. A VIDA É BELA, E UMA Só,” 


O Quase todos vieram de outras cidades, especialmente 
São Paulo, viajando de carona. Agruparam-se no Rio 
com o objetivo de levar à frente um movimento que 
lhes dê liberdade total para viver, amar e criar, Andam 
de cabelos compridos e barba grande porque sentem-se 
dessa forma “inteiramente de acôrdo com tudo o que 
defendemos”. Apesar da identificação com os beatniks 
de todo o mundo, preferem não ser chamados assim, 
pois acham que seu movimento tem raizes próprias. Não 
pregam a violência, nem a revolta e não pretendem rea- 
lizar passeatas ruidosas em defesa do direito de andar 
cabeludos. “fsse tipo de protesto só serve para aquéles 
que não têm autenticidade”, dizem. Também não acei- 
tam a atitude puramente contemplativa, que para êles 
e abstração alienada. Quanto aos cabeludos jé-iê, nem 
querem ouvir falar, Isolaram-se da sociedade, mas não 
pretendem romper com ela totalmente. “Podemos ser 
úteis à sociedade, à nossa maneira, como artistas, só não 
aceitamos preconceitos bocós e regras ultrapassadas.” 

O proprietário de uma mansão cedeu o lugar ao 
grupo, com a condição de que eles mostrem um resultado 
positivo de sua permanência ali, “O ideal" — dizem — 
“seria uma ilha deserta, distante de tudo. Mas assim a 
turma se fecharia em asi mesma e isso não basta. Somos 
artistas e sem comunicação não há arte" 

Estão sempre alegres, reunidos na varanda, De re- 
pente, um sai para ler à sombra das árvores, outro ini- 
cia a primeira excursão em busca de água e frutas, e 
Cherry — uma das môças — faz os serviços domésticos 
(apenas a limpeza do assoalho, porque não há móveis). 
O mais velho é Ugarti. Argentino de nascimento, consi- 
dera-se cidadão do mundo. Já expôs em vários países 
e recentemente apresentou seus quadros em São Paulo. 
Uwe é o mais môço. Filho de família rica — seu pai é 
um dos donos da fábrica de lápis Fritz Johansen —, já es- 
têve na Europa e estudou nos melhores colégios. Mas nada 
o satisfez. Abandonou tudo e foi viver em Copacabana, 
sózinho. Conta que passava os dias sentado num bar de 
beira de calçada, olhando o mar. Chegou até a passar 
fome, mas não se arrepende. Tal experiência lhe deu 
grande fórça interior. Hoje, sente-se muito mais êle mes- 
mo. Os outros pintam, esculpem, escrevem, Estão fecha- 
dos tão profundamente no seu universo que chegaram 
a criar uma terminologia quase só dêles, Poucos são cha- 
mados pelos seus verdadeiros nomes, Bach, por exem- 
plo, não sabe bem porque é tratado assim, Já Emerson 
tem mesmo êsse nome. Índio é da cidade de Joinville, 
Irajá foi jornalista em Campinas, sua cidade natal, Além 
do grupo própriamente dito, hã também outras môçcas 
e rapazes que giram em tórno déles, São estudantes e 
artistas que visitam o casarão quase diáriamente, E até 
namoradinhas, O “refúgio”, no fim da tarde, é fregijen- 
tadissimo. 

Quase hora do almôço: uma imensa panela é posta ao 
fogo, ali mesmo, em frente à casa. Ugarti e Emerson apa- 
recem com um cacho de bananas, resultado de intensa 
busca pelo matagal vizinho. O menu: bacalhau misturado 
com arroz e batata. Êles riem e falam. “Liberdade -é saber 
escolher. Hoje somos dez, amanhã poderemos ser 200, 
dois, ou um. Se apenas um de nós encontrar aquilo que 
deseja, estaremos realizados. Aqui vivemos sem ordem 
estabelecida, livres dos horários, das obrigações maçantes 
e da disciplina burguesa retrógrada. Agimos conforme 
nossa disposição. Todos jovens, procuramos nos encontrar 
artisticamente, descontraídos, sem amarras, livres” 










E TEA SP 


am 





== EEE 










dr = r 
É “a E E Mto 1 4 ] 
nãos E [as 
! ga 


a i n O 
o = d a. e 


Com cabelos compridos, medalhão ao peito e grandes botas, éste Às mocinhas que fazem parte da turma inspiram poemas de amor aos companheiros 
beatnik contempla sereno a vida. Afirma que trabalhar é cansativo. de castidade. Embaixo: na hora de trabalhar, pernas ao ar, que ninguém é de ferro, 
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Mais aço do Paraná 

Ampliando e modernizando suas instalações e seu equi- 
pamento, a Siderúrgica Guaira, de Curitiba, prepara-se para 
expandir-se firmemente no mercado brasileiro de aço e deri- 
vados. Com a inauguração de novos fornos eletrônicos, 
a usina paranaense produzirá 100 toneladas diárias de aço, 
predominando, em sua linha principal, perfilados de todos os 
tipos, peças fundidas e material para linhas de transmissão e 
distribuição de energia. 


Tratores iugoslavos 


para Santa Catarina 

Desembarcaram recentemente no pórto de Itajaí 50 tra- 
tores de 12 toneladas, da marca 14 de Outubro, adquiridos, 
por intermédio da Stil, à fábrica Rudnap, da Iugoslávia, 
pela Secretaria dos Negócios do Oeste, de Santa Catarina. 
Sete dos veiculos ficarão com essa Secretaria, para atender 
à conservação e melhoria de rodovias afetas aos seus serviços, 
e os demais serão entregues às prefeituras da região Oeste 
do estado. 


Veiculos a colchão de ar no Brasil 

Representando a British Hovercraft Co., fabricante de 
veículos a colchão de ar na Inglaterra, estêve no Rio, na 
semana passada, o Sr. T.A. Gawade, que realizou uma série 
de palestras para autoridades civis e militares mostrando 
modelos e vantagens desse tipo de transporte. Seu objetivo 
é a introdução no Brasil dos veículos Hovercraft, que se des- 
locam tanto em terra como no mar, em rios, lagos, pantanais, 
corredeiras, ete. Sustentados por um colchão de ar a BO cen- 
timetros acima das superfícies, 35 Hovercraft operam atual- 
mente em oito paises, levando passageiros e carga. 


Importância da lâmpada 
em documentário 
O cineasta Rui Santos está rodando um filme-documen- 
tário, produzido por Herbert Richers, narrando a história da 
iluminação e destacando a importância da lâmpada incandes- 
cente, desde as primeiras experiências de Edison até as mais 
recentes conquistas da técnica. Para êste seu 37,0 documen- 
tário, Rui Santos movimentou todo o Departamento de Lâm- 
padas e Iluminação da General Electric, cujo complexo indus- 
trial, no Rio, abrange do preparo de filamentos à fabricação 
de vidro e à montagem de lâmpadas as mais modernas, como, 
por exemplo, as de vapor de mercúrio, 


Ordem do Cruzeiro do Sul 
a diretores da Volkswagen 


Pouco antes de deixar o cargo de ministro das Relações 
Exteriores, o Sr. Juraci Magalhães condecorou com a Ordem 
Nacional do Cruzeiro do Sul, no grau de Comendador, o Sr. 
Frank Novotny, diretor da Volkswagenwerk A.G,, da Ale- 
manha, pelo muito que tem feito pelas ligações comerciais 
e de amizade entre o seu pais e o Brasil. Na mesma ocasião, 
recebeu igual comenda o Sr. Albert Engling, diretor da Volks- 
wagen S.A. 


Motor marítimo Willys 
de alta velocidade 
A Divisão de Produtos Especiais da Willys Overland do 
Brasil deu início à produção em série do seu mais nôvo lan- 
camento: motor diesel marítimo de alta velocidade, destinado 
a barcos de pesca e de turismo. O motor, de quatro cilindros, 
58 H,P. e 2400 r.p.m, é dotado de transmissão hidráulica 
reforçada, para serviços pesados, que torna as manobras mais 
fáceis e rápidas, Seu consumo de combustível é dos mais 











Sobe morro, desce morro; é lama, é poeira, calor bár- 
baro, frio de rachar — e nosso carrinho com essa po- 
tência de carrão de luxo! Você mexeu no motor ? 
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— Eu, não | Quem mexeu no motor foi o NOVÍSSIMO 
ESSO EXTRA MOTOR OIL | Vem ver uma colsa! 
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Ão contrário co que muita gente pensa, quase não há 
desgaste num motor de automóvel que funcione du- 
rante longos períodos em constante velocidade eleva- 
da — desde que seja mantido à temperatura adequada 


| JO! Ora, o NOVÍSSIMO 

ESSO EXTRA MOTOR OIL não só garante isso, mas 
nem sequer deixa acumular depósitos na cabeça do 
pistão | Então, NÃO HÁ PREOCUPAÇÃO COM A DES- 
CARBONIZAÇÃO — o motor, SEMPRE limpo s pro- 
tegido contra desgaste, é MAIS EFICIENTE! 





PAREDE Polo 
CILINDRO 





E olhe são qua acontece nos anéis dos cilindros, quan- 
do o óleo não é perfeito: os resíduos prendem o anel, 
tiram-lhe a elasticidade cuidadosamente estudada pe- 
los engenheiros, e êle não veda como devia! Alnda 
aqui, o NOVISSIMO ESSO EXTRA MOTOR OIL con- 
serva os anéis limpos, mantendo completamente a 
pressão, E, assim, garante o MÁXIMO EM POTÊNCIA 
do motor! 
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Ou a lubrificação se faz de forma perfeita, ou acontece 
isso+ imncrustações carbonóosas nas válvulas. Repare 
como a vedação fica imperfeita — as hastes ficam prê- 
sas, os gases escapam e a Potência cal. Mas cai mesmo! 
Ora, o NOVÍSSIMO ESSO EXTRA MOTOR OIL tam tais 
características que IMPEDE DE FORMA ABSOLUTA 
que |550 aconteça no motor do seu carrol 





Você só fala em impurezas, lembre-se que raclocino 
como uma boa dona-de-casa | Comigo é tôda hora no 
espanador, como você sabe | Motor não tem uma por- 
ção de filtroós ou coisas assim? E um dleo mais barato, 
não vai me dizer que já vem com sujeira dentrol 





— Claro que não, mas vamos recordar Ciência! 
Durante à combustão, formam-ss certos compostos 
químicos, Ácidos, por exemplo; que se condansam du- 
rante os pequenos percursos, à baixa tampsralura, & 
corroem as partes metálicas do motor. Então, onda 
nã corrosão, há, além de folgas e enfraquecimento 
das paças, o acúmulo dos resíduos oxidantes da pró- 
pria combustão. É, precisamente, uma das tantas col- 
sas que o NOVISSIMO ESSO EXTRA faz: não deixa 
mesmo que a CORROSÃO aconteça (um conjunto de 
aditivos extremamente complexo garamte |ss6)! 





— Gostou? Há muita coisa a mais, como, por exemplo, 
o Índice de viscosidade elevado, que não deixa o dleo 
“afinar' Ou “engrossar”. 

Feanse quantos anos de Ene serviços, sem amolações, 
a gente tem quando trata bem do automóvel... 

Os que não cuidam de proteger seu Investimento aca- 
bam se arrependendo, Quem não usa, por exemplo, 
o NOVISSIMO — na hora de vender seu carro o motor, 
sem potência, está VELHISSIMO! 

Então & all, naqueles “preço de ocaslão”, que o dono 
prova que não gosta do set carro... 

















em museu cm 1918, por Lenin. Seus tesquros artísticos 


Construído nor Catarina, a Grande, em estilo barroco rocoçõ. o Palpcio do Ermitage, em Leningrado, foi transto mada 






Ls 


são immestimáveis é ha sempre visitanães pata admuna-los, 


Esta soberha composição de Paul Gauguin 
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Pp 08 muito tempo, 

o mundo co den- 
tal desconheceu dois 
dos Maré o tSalys 
do imundo: v Erimita 
pa, de Lennçrado, & 
o Museu Pushein de 
Belas-Artes, em [4os- 
cou, O primeiro tem 
o extraordinário acer- 
vo de mais de dois 
milhões de obras de 
arte. Estes dois mt 
seus, excetuando 05 
da Franca, tossuem 
atualmente a maior 
coleção de aqbras de 
are itancesas. O Er 
mitase recne vos te. 
las impressionistas do 
que o Louvre. Duran 
te sell reinado de 20 
anos, Cetarina || re. 
solvera elevar sa 
pás ao nivel cultural 
do Ccidenta. E quan» 
do. em 1765, coneça 
a lmstóra do Ermita- 
ge. À crarina orcde- 
nou 3 Sua editicas; 
ao lado do imenso 
Paláçio de Inverno, 
transformando-o logo 
depois “a vrimelra 
galeria real da Eura- 
pa, Com a revolução 
de 1917, o Palácio dp 
Inverno e o Erm age 
forarii Umicios, TO» 
mando um só abrigo 
de multas obras-pri- 
mas da arte [ussa e 
ocidental. desde Rem» 
brandt até Pitasso, 
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A arte moderna 
ganhou suas 
primeiras 
batalhas na 
Russia dos 
czares 


EDRO, o Grande, o czar 
que começou a moder- 
nizar a Rússia, também 
adquiriu obras de arte oci- 
dental, principalmente de 
mestres holandeses, para a 
sua coleção, Catarina 
continuou o processo, vol- 
tando-se porém para a arte 
francesa e as letras dos seus 
amigos Voltaire e Diderot. 
Entraram então no Ermita- 
ge — sua “petite maison”, 
— telas de Watteau, Pous- 
sin e Lorrain, Com Nico- 
lau 1, o palácio se converteu 
em verdadeiro museu par- 
ticular do czar. Só foi aber- 
to ao público no fim do sé- 
culo XIX. Lá se realizavam 
os grandes bailes da côrte, 
como se fôra ainda um sã- 
lão real de festas. A arte 
moderna, penetrando na 
Rússia, encontrou abrigo 
tanto no Ermitage como no 
Pushkin, através das cole- 
ções Chukin e Morosov. Os 
irmãos Mikhail e Ivan Mo- 
rosov eram de tradicional 
família nobre, cultos e ami- 
gos das artes. Mikhail, em 
Faris, na belle époque, co- 
meçou a colecionar obras 
impressionistas, entre as 
quais a Taberna, de Edou- 
ard Manet, e O Mar, de 
Van Gogh. Sergei Chukin, 
rico comerciante, retratado 
por Matisse, abrigava em 
seu palácio de Moscou uma 
das melhores coleções im- 
pressionistas do mundo: de- 
zenas de telas de Renoir, 
Cézanne, Gauguin. Mas não 
desprezou os van ist 
Matisse e Picasso. Ivan Mo- 
rosov iniciou pouco mais 
tarde sua fabulosa coleção: 
18 Cézanne, 13 Bonnard, 11 
Gauguin e vários Van Gogh, 
Nessa época o Museu do 
Louvre ainda recusava a 
entrada dos impressionis- 
tas em seu prave recinto. 


Promenade en Áries é 
um dos mais singula- 
res quadros de Vin- 
cent Van Gogh, pois 
mostra o grande pintor 
sob a influência do 
pontilhismo. É da 
coleção do Ermitago, 
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Incórporados ao Ermitage e ao Pushkin, muito a pin 
Há também várias obras da fase azul e da fase rosa de Picasso. 


Vários quadros de Plcasso, da fase cubista, foram 
conquistado fama internacional, Este é um dáles. 


Esto quadro de Henri Matisse é conhecido sob duas denominações: Mrs: 
O Quarto Vermelho e Harmonia em Vermelho. Pertenceu à valiosíssima colação Chukin, 
confiscada pelo govâmo revolucionário e incorporado ao patrimônio 

cultural da União Soviótica. 





dros de Picasso e Matisse são admirados pelos turistas que vão a Leningrado 


M 1914, na França, a arte dos fauves e dos cubistas ainda era considerada “um pote de 
tintas jogado na cara do público”, Entretanto, já nessa época, três colecionadores russos 
possuiam mais de uma centena de quadros de Matisse e Picasso, os chefes dêsses dois movi- 
mentos vanguardistas. Us colecionadores eram Serguei Chikin e os irmãos Ivan e Mikhail 
Morosov. Hoje essas telas se encontram no Ermitage. Deve-se isso a um fato idêntico ao 
ocorrido na França, 125 anos antes da Revolução Russa: o Louvre, bem como o Ermitage e o 
Pushkin, formaram suas coleções (ou aumentaram) pelo confisco, das obras de arte, a nobres ou 
particulares, Isto se justificava pelo princípio de que todos deviam ter acesso às obras de arte. 
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Retrato de Soler, de autoria do Picas 
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so, pintado numa fase em que áste ainda so 


achava sob a forte influência de Toulouse-Lautrec, Pertence à coleção do Ermitage. 


Renoir, que 
glorificou as 
belezas 
opulentas, tem qa 
melhor parte 
de sua obra nas 
coleções do 
Museu Ermitage 


13 ENOIR e Cézanne também brilham nas 
coleções soviéticas. Todos os grandes 
mestres da arte do passado e do presente 
encontram-se em seus acervos, principal- 
mente no Ermitage, cujo primeiro catálogo 
já arrolava 223 pinturas francesas. Entre 
elas figuram obras de Louis le Nain, pintor 
genial, embora quase desconhecido até o fim 
do século passado. Para os franceses essa 
presença é curiosa, mas não excepcional, se 
considerarmos que sua compra deve ter se 
efetuado num período impregnado de cenas 
de gênero camponês pintadas por holande- 
ses e flamengos. Muito mais surpreendente, 
ao menos à primeira vista, é um retrato do 
século XVII, tradicionalmente atribuído ao 
famoso François Clouet, pois os pintores 
franceses, anteriores ao século XVII, eram 
muito excepcionais nas coleções da época de 
Catarina Il. Quadros que, por várias vêzes, 
estamos habituados a ver reproduzidos em 
livros e que sempre imaginamos estarem em 
museus franceses, holandeses, italianos ou 
americanos, acham-se no mundo soviético. 
Por exemplo: o retrato de Soler pintado por 
Picasso em 1905; o Boulevard des Capucines, 
e Le Déjeuner Sur 'Herbe, ambos de Monet. 








Criança com Chicote, 
uma das mais belas 
obras do pintor fran- 
cês Auguste Renoir, 
que está muito bem 
representado no Mu- 
seu Ermitage, En- 
tre retratos, paisagens 
e composições diver- 
sas, a grande pinaco- 
teca soviética possui 
nada menos de trinta 
e quatro trabalhos 
seus. Um dos melho 
res é Femme à I'Éver- 
tail, óleo de grandes 
proporções. À móça 
que serviu de modálo 
é uma desconhecida. 


Retrato de Jeanne 5Sa- 
mary, que foi um dos 
modelos favoritos de 
Auguste Renoir. Éle a 
pintou de pé, de cor- 
po inteiro, como no 
quadro à direita, ou 
ainda parcialmente, 
dra de frente, dra de 
perfil, mas sempre 
com a mesma finura. 





Quem não visitou os museus russos não pode 
considerar-se um verdadeiro conhecedor da obra de 
Van Gogh. Néles estão seis telas do seu período de Arles, 
que atraem milhares de turistas da própria URSS 
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Sisley está representado em ambos o museus, mas éste quadro, pintado sob a influência de Monet, é do Museu 
Pushkin, de Moscou, Trata-se de uma alamêéda da floresta de Fontainebleau, pintada com delicadeza e limpidez. 
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As Moitas, quadro de Van Gogh, pintado pouco antes de seu suicídio (por volta de 1890), quando se achava sob os " Ç a 
cuidados do Dr. Gachet. À paisagem, exuberante de vitalidade e de colorido, reproduz um trecho do jardim do médico. | 
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durant le Carnaval — está no Museu Pushkin, de Moscou, como também Le Déjeuner sur 'Herbe (embaixo), pintado em 1986 sóbre desenho do 1 ano antes. 


ISLEY, Van Gogh, Monet. Três impressionistas, três temperamentos, três naclo- 
nalidades, três gênios da pintura. Sisley é representado no Pushkin por 

um pequeno número de quadros bem escolhidos, datando de 1862 a 1885. O primeiro 
da série é o mais delicado, a paisagem chamada Aléia no Bosque de Fontaine- 
bleau. A simplicidade da composição é de aspecto clássico, principalmente pela 
perspectiva tradicional, e também por sua atmosfera leve, simples e clara, à manei- 
ra impressionista, Van Gogh aparece nos museus russos com brilho não inferior: 
seis pinturas do periodo de Arles, uma da de Saint-Remy e duas dos últimos 
meses da vida do artista, passados em Anvers. No Ermitage a série de obras de 
Van Gogh começa com O Mar, que o artista pintou em junho de 1888, durante uma 
excursão de oito dias a Les Saints-Maries-de-la-Mer. Comparável ao quadro O Mar, 
por sua composição casual, As Moitas, sem dúvida é quadro pintado pouco depois, 
em agósto de 1888. Observa-se, também, que Arbustos, do Ermitage, deve datar da 
mesma época. Pois isso deduz-se de uma carta escrita por Van Gogh a seu irmão 
Theo, na primeira metade daquele mês, em que diz: “Desejo fazer um estudo, num 
desses dias, de um arbusto de louros.” Já a tela de Monet, Le Déjeuner sur "'Herbe, 
de 1886, do Ermitage, é a conclusão de um quadro, cujo esbôço se acha em Paris, 









roduto que existe para lavar 


6 GONSETVAF olldo POUPAS. 





SUPER COMPLETO 


Super Rinso agora é detergente — e à 
sua fórmula foi adicionado um fabuloso 
produto branqueador Einapar) Por 
isso lem super fórça de limpeza — é a 
Fórça Branca! Além de deixar a roupa 
ainda mais branca, deixa a roupa ainda 
mais limpa. Compreendeu a diferença? 
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SUPER ESPUMA 
Fazer espuma qualquer bom sabão 
faz... mas Super Rinso tem a super- 
"Espuma: mais duravel, penetrante, 
super-ativa, cheirosa. Além de tirar 
toda a sujeira, retira qualquer vestígio 
de gordura e manchas que deixam a 
roupa amarelada. 








SUPER CARINHOSO 
Do mesmo modo que Super Rinso é 
carinhoso para suas mãos, é suave 
também no lavar. Além de conservar 
mais, deixa a sua roupa lina muito mais 
macia, suave, leve. E o que é melhor: 
mais chelrosa, que V. sente quando 
tava, quando guarda, quando usa. 
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Preciosas encadernações, incrustadas com pedras pre- Oratório bizantino, trabalhado em ouro, que é uma obra-prima de ourivesaria dos cinzeladores 
ciosas, guardavam os livros lidos pelos aristocratas. eslavos e um documento da fé que animava as altas camadas da sociedade imperial russa. 


Ao lado de tesouros da TNIEM sempre os museus soviéticos trataram com carinho especial os chamados quadros 
Ê: R * modernos, que se acumulavam aos milhares nos porões dos museus. Só há pouco, ainda 
pintura, o Ermitage com certa timidez, seus admiráveis exemplares começaram a ocupar as tradicionais paredes 
|  cemlinaê Ermitage e do Museu Pushkin de Belas-Artes. Por muito tempo, principalmente 
uarda relíquias | go Tiago po, P na era 
gi gatas O gi das que | de Stálin, dominava inteiramente na URSS o chamado “realismo socialista”. Os próprios 
simbolizam o poder eu guias turísticos da União Soviética falavam de passagem nesses dois museus, preferindo 
| no al louvar as obras realistas e os museus de arte soviética. Aliás, Chagall, Pevsner, Malevitch, 
pompa imperiais Gontcharova e outros grandes até hoje ainda não são muito bem vistos na União Sovié- 
tica, Mas os antigos simbolos do poder cxarista, finas obras do periodo bizantino ou do bar- 
roco, são puardados como reliquias nos museus soviéticos ou nos salões do Kremlin. 


Cálice usado em cerimônias religiosas do rito ortodoxo e um lavabo admirávelmente cinzelado. Os re- 
volucionários que tomaram o poder há meio século não deixaram que tais riquezas se dispersassem. 
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Automóvel de físico jovem, Automóvel de espírito jovem. Foro Gálaxie. Teste os músculos e os nervos do 
Ford Gálaxie. Ignição. Acelere, Em primeira, Você já está a 5O por hora, Em segunda, já vai a 100, Tempo: 
13,2 segundos, * Com 4 pessoas a bordo. Incrivel? Você ainda não viu nada! Não vamos dizer em público a 
máxima em terceira, Deixamos isso para Você descobrir, um dia, numa bela estrada deserta. Seus 164. fogosos 
cavalos disparam em silêncio, Dentro do carro, nenhum ruído, A tranquilidade de um clube londrino. E o mesmo 
confórto, generoso, acolhedor. A direção hidráulica insinua de leve e as rodas dianteiras, como que “ensinadas”, 
procuram sózinhas as curvas. A visão é total; nenhum ângulo morto. Algum buraco no caminho do Ford Galaxie 
SÓ serve para dar oporiunidade a um "show" de suspensão e amortecedores. E a viagem continua, lavando no 
porta-malas o equivalente a duas pessoas sentadas (com folga). Com absoluta estabilidade, Até o fim da viagem, 
quando Você solicita os freios e o Ford Galaxie pára tranquilo, Ele o espera num Revendedor Ford, 


o automóvel 








* Teste da revista «Quatro Rodas” 





o homenagem do Mercur Publicidade, e um cartão que dizio: 
TE á 7 ; 1 L 
5.º aniversário desto revista. 


e, = 


ão lado do governador, o Sra. Lucy Bloch recebeu um exemplos do n.º | de MANCHETE, com 
“Desde o seu primeiro número, codo edição é uma quio de otimismo, contianço e trabalho.” O bálo-surpréso comemorou o 


“OM uma grande recepção na Adega Lajos, à qual compareceram as mais expressivas perso- 


FESTA DE nalidades do Rio Grande do Sul, MANCHETE lançou, em Pórto Alegre, sua edição especial de- 
ds ” dicada ãaquêle estado. Os convidados foram recebidos pela Sra, Luey Bloch, destacando-se o 


Gov. FPeracchi Barcelos e Sra, Pref. Célio Marques Fernandes é Sra., Gen, Álvaro da Sil- 
va Braga, comandante do HI Exército; Brig. Ney Gomes, comandante da V Zona Aérea: Dep. Car- 
los Santos, presidente da Assembléia Legislativa; Sr. Plínio Kraess, presidente da Federação das 
Indústrias, Sra, Tarso Dutra, espôsa do ministro da Educação; Paul Katz, decano do corpo consu- 
lar, além de secretários de Estado, banqueiros, publicitários, jornalistas e magistrados. A festa, 
considerada uma das mais bonitas e elegantes dentre as realizadas éste ano, em Párto Alegre, 
teve o seu menu sob a responsabilidade de Lajos Krivanek e na parte artística brilharam o pia- 
nista Norberto Baldauf e o cantor Edgar Pozer. À ornamentação foi confiada à Floricultura Pareci. 


Pórto Alegre viveu uma de suas grandes noites no recepção 
oferecida par MANCHETE às personalidades gaúchas. 


leda Morio Vargas, ex-Miss Universo e copo 
da edição de MANCHETE dedicada oo Rio Gronde do Sul, 
foi umo dos belos presenços femininos da festa, 


Conversom o Gov. Perocchi Barcelos, Deputodo 
Corlos Sontos e Sr. Francisco Augusto Nascimento. 





Maria Helena Naquer 
escolheu o Ford Gálaxie 
só para esnobar com 

a classe do carro... elas 
têm dessas coisas. 

Já os homens exigem 
um pouco mais. Olham o 
“outro lado também: sua 
máquina. 

Cabe aqui, portanto, uma 
informação: 

algumas das peças 

mais importarites 

do Gálaxie 

são produzidas pela 
Krupp Metalúrgica Campo Limpo. 


(Achamos, 

sem nenhuma pretensão, 
que Maria Helena 

vai dar agora 

mais valor ao seu carro) 


JMM-SP 
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Eiê é [] ato ai A de en nacional, 
instalado na ilha do Função, Rio, que produz radio- 
Neótopos pára emprégo medicinal. Há outros dols 
"reatores em funcionamento no Brasil, em São Paulo 
e Belo Horizonte, ambos estrangeiros, Os três utili- 
zam combustível (urânio 235, enriquecido a 20%) 


fornecido pelos Estados Unidos, sendo classificados. 
como reatores “de ae dee Para atingir um está- 
dé e vencer grandos 


gio superior, o Brasi 
barrairas. E esta é a dispos do atu=! govômea, 
O Embaixador Azeredo Silvolra declarou em Genebra, 


há dias, que “a desnucienrização viria a Impedir o 
desenvolvimento tecnológico e, consequentemento, 


& libertação de enormes regiões, como u Nordeste”, 
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O professor Marcelo Damy. diretor do Instituto de Energia Nuclear de São 
Paulo, afirma: “Quaisquer limitações às atividades pacíficas do átomo. 

a pretexto de evitar a proliferação nuclear, acarretariam prejuízos 
irreversíveis aos países em desenvolvimento” 


O ponto de vista técnico- 
científico, é possivel afirmar 
que o Brasil poderá ter a sua 
bomba atômica, Mas, no mo- 
mento, não pode. Fazer a bomba 
depende da nossa evolução em 
pesquisas, no que, aliãs, não 
estamos. muito. adiantados, em- 
bora já haja larga aplicação do 
átomo, entre nós, na Medicina. 
Objetivamente, o nosso está- 
gio atual está na produção de 
radioisótopos, para emprêgo me- 
dicinal, pelos três reatores que 
possuímos: em funcionamento: 
um em São Faulo, que é o mais 
poderoso, outro no Rio e um 
terceiro em Belo Horizonte, 
todos controlados pela Comissão 
Nacional de Energia Nuclear, 
presidida pelo General Uriel 
Ribeiro, engenheiro nuclear e 
professor do Instituto de En- 
genharia Militar. 

Só o do Rio de Janeiro é de 
fabricação nacional, Mas, os 
três utilizam combustivel (ura- 
nio 235, enriquecido a 20%) 
fornecido pelos Estados Unidos. 
O urânio não é exatamente 
nosso, e dále não podemos dispor 
à rossa vontade e, em cerios 
casos, nem mesmo de acórdo 
comi os nossos interêsses. Ele 
está sob “salvaguarda”, que e 
o têrmo empregado pelos têc- 
picos do CNEC. Quem fiscaliza 
o seu emprêgo é a Agência 
Internacional de Energia Atômi- 
ca, com sede em Genebra. 
Periôdicamente inspetores da 
Agência vêm ao Brasil e veri- 
ficam a quantidade exata de 
combustivel existente em cada 
reator, porgue o uránio não 
pode ser empregado lora das 
finalidades para as quais foi 
cedido, Nos três reatores, temos 
cérca de cem quilos de urânio, 
Se faltar um só grama, há in- 
quérito para averiguar o desa- 
parecimento. Ássim, novas ini- 
ciativas em matéria de pesquisa 
e tecnologia nos são vedadas 


pelos convênios internacionais 
em vigor. 

Os reatores operados pelo 
Brasil são classificados como de 
pesquisa. 

Quando, no início do ano pas- 
sado, oq Professor Luis Cintra 
do Prado, então presidente do 
Conselho Nacional de Energia 
Nuclear, profenia uma conferên- 
cia para diplomatas, no Itama- 
rati, sóbre o Panorama da Uti- 
lização da Energia Nuclear, um 
embaixador lhe fêz a seguinte 


observação: “Nos últimos tem- 


pos, tem-se ouvido várias vêzes 
a frase: “Reatores de pesquisa 
são reatores de brinquedo”, 


O professor não gostou € rea- 
gilu: “A expressão de brinquedo 
é pejorativa e imustifiçável 
Parece ter havido interpretação 
errônea de uma frase do grande 
cientista Oppenheimer. Preten- 
de-se insinuar que os verda- 
deiros reatores, os de real uti- 
lidade, são os reatores de po- 
tência, o que não é verdade.” 
E sustentou que todo pais que 
deseje conhecer por dentro os 
assuntos nucleares, contribuindo 
para 0 seu progresso e não se 
limitando às informações dos 
livros e revistas, precisará man- 
ter centros de estudos, “nos 
quais sempre figuram os reato- 
res de pesquisa. Todos os países 
adiantados os possuem, em 
grande número”, 


E concluiu dizendo que “os 
reatores de pesquisa não são 
construidos para divertimento 
dos cientistas, engenheiros e 
técnicos que estariam brincando 
ou simulando a operação dos 
verdadeiros reatores, Sabida- 
mente, o trabalho cientifico 
proporciona satisfação a quem 
o faz; aquêles que trabalham 
em tarefas relacionadas com 
reatores de pesquisa encóntram 
certo prazer ludico no seu tra- 
balho”. 


TEMOS, PORTANTO, QUE A EXISTÊNCIA E O FUNCIONAMENTO 
DOS REATORES DE PESQUISA EM NOSSO PAIS É UMA ETAPA 
FUNDAMENTAL DO NOSSO DESENVOLVIMENTO TECNOLÓGICO. 


Mas, isso é apenas um passo, 
ainda que importante, dos que 
teremos que dar, para atingir 
um estado de desenvolvimento 
tecnológico que nos permita 
ter à bomba, ou utilizar a ener- 
gia nuclear, em grau avançado 
e com produtividade econômica, 
para fins pacíficos. 

É também inevitável aceitar 
que, se os de pesquisa não são 
reatores de brinquedo, também 
não representam a maturidade 
em questões de pesquisa nu- 
clear, | 

Isso não quer dizer, no en- 


tanto, que essa maturidade não 
esteja ao nosso alcance, O que 
é impossivel, é prever quando 
entrará o Brasil num estágio 
superior de pesquisa nuclear, 
Teremos que vencer grandes 
barreiras, para atingi-lo, 

Para a revista francesa Réa- 
lités, o Brasil pertence a um 
grupo de nove paises, que inclui 
o Paquistão, a Argentina e a 
Dinamarca, que deverão ter a 
bomba atômica no ano de 1980, 
a julgar pelo seu atual estágio. 

Os dados do Sr. Dean Rusk, 
no entanto, são outros, e, sem 


dúvida, mais autorizados. Há 
menos de dez dias, o secretario 
de Estado norte-americano de- 
clarou a um diplomata sul-ame- 
ricano que pelo menos 16 paises 
poderão ter suas bombas atô- 
micas dentro dos próximos três 
anos, entre éles o Brasil, E fêz 
uma afirmação ainda mais pgra- 
ve: Israel, Índia e Egito já po- 
dermm fabricar sua bomba, se é 
que já não o fizeram. 

Mas, as conclusões a que che- 
garam o secretário de Estado 
Dean Rusk e a revista francesa 
não puderam ser atingidas, até 
agora, pelos dirigentes da Co- 
missão Nacional de Energia 
Nuclear. Para êles, isso é in- 
teiramente imprevisível e depern- 
de, antes de mais nada, da ela- 
boração de um programa e do 
estabelecimento de metas que 
devam ser atingidas. Se o 
Brasil quiser explodir o atomo, 
deverá fixar a explosão como 
meta a ser alcançada. Entao, 
terã que se livrar de vários 
entraves, prevenir-se contra à 
criação de obstáculos e progre- 
dir muito, tecnologicamente. 

Para começar a trabalhar, 
teria que se ver livre dos con- 
tróles internacionais sôbre a 
utilização de urânio 235. Mas, 
isso é um proçesso complicado. 

Quem produz urânio 235, até 
agora, são apenas os paises do 
Clube Atômico: Estados Uni- 
dos, União Soviética, Inglaterra, 
China e França. Se o Brasil 
utilizasse todo o urânio que tem 
em seus reatores de pesquisas, 
cérea de 100 quilos, enriqueci- 
dos a 20%, obteriamos cerca de 
10 quilos de urânio puro, enri- 
quecido, E isso já seria o su- 
ficiente para fabricar uma bom- 
ba. Mas, isso não podemos fazer, 
por dois motivos: a existencia 
de contrôle internacional é o 
nosso desinterêsse atual em ter 
a bomba. Além désses motivos, 
é forcoso lembrar 0 nosso parco 
desenvolvimento tecnológico. 

Mas poderiamos evoluir até & 
possibilidade de fabricação do 


nosso próprio reator de potên- 
cia. Basta que continuemos 
pesquisando e progredindo, tec- 
nológicamente, através da exe- 
cução de vários tratados de co- 
operação nuclear, que possui- 
mos com diversos paises, entre 
êles a França, que não está 
disposta à aceitar o Tratado de 
Desnuclearização de Genebra, 
que impõe limitações nó campo 


da pesquisa, Através da troca 


de informações e da assistência 
tecnológica,  chegariimos ao 
ponto de prescindir do contróle 
internacional quanto ao uso dos 
combustiveis, 

E como chegariamos a isso! 
Fabricando o mnósso próprio 
combustivel À curto prazo, está 
fora de cogitação a possibilidade 
de têrmos o urânio 235. Dispo- 
mos, em quantidades razoáveis, 
do urânio 238, que não é ma- 
terial fissil. OQ urânio 235, no 
entanto, é resultado da purifi- 
cação do urânio 2998, que é como 
ele é encontrado, em estado 
bruto, na natureza, Dele se faz 
o uramio enriquecido. Mas, o 
urânio, como foi dito, não é o 
único combustivel atômico, 
Existe também o plutônio, com 
o qual é possivel fazer a bomba. 
E o plutômio é um subproduto 
do urânio Assim, os nossos 
limites de fabricar combustivel 
nuclear são estabelecidos, afora 
o desenvolvimento tecnológico, 
pelas nossas jazidas de urânio 
238, o natural. Temos, portanto, 
tóda a potencialidade nuclear de 
quem deseja atingir a um es- 
tágio superior de desenvolvi- 
mento atômico, Basta que o 
queiramos; Quando? Ninguém 
podera responder a essa pergun= 
ta, por enquanto. 

Ao assumir a Becretaria 
Geral do Ministério das Relações 
Exteriores, escolhido pelo Chan- 
celer José de Magalhães Pin- 
to, o Embaixador Sérgio Correia 
da Costa fez uma seria adver- 
tência, que seria, também, uma 
revelação da política brasileira 
em matéria: nuclear. 


“SE O BRASIL NÃO SE EQUIPAR, ADEQUADAMENTE, PERDERÁ 
A HORA DA REVOLUÇÃO CIENTÍFICA E TECNOLÓGICA DOS 
NOSSOS DIAS, ANTES MESMO DE SE TER COMPLETADO A 
REVOLUÇÃO INDUSTRIAL DO SECULO XIX.” 


Evidentemente, tal assertiva 
não foi feita por conta e risco 
próprios, embora possam re- 
presentar, eventualmente, a pó- 
sição pessoal do Embaixador 
Correia da Costa. 

Ela tem raizes na reunião do 
Marechal Castelo Branco com 
cientistas e o Conselho de Se- 
gurança Nacional, em 2 de abril 


de 1966. Aliás, não houve qual- 


quer alteração, nesse particular, 
com a passagem do govérno ao 
Marechal Costa e Silva, Antes 
mesmo de sua posse, o Chance- 
ler Magalhães Pinto declarava 
aos jornais que levava para O 
Itamarati um programa de 
prioridades, no qual figurava o 
esclarecimento da posição do 
Brasil, que se negava a assinar 
o Tratado do Mexico (de des- 
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nuclearização da América La- 
tina), estando disposto, até mes- 
mo, a intensificar sua coopera- 
cão tecnológica com a França, 
para desenvolver-se em pes- 
quisa nuclear, se a tanto fisse 
conduzido. É que a França tam- 
bém é contra qualquer limita- 
cão ao direito de pesquisar, no 
campo atômico. 

O próprio Presidente Costa e 
Silva declarou, logó após em- 
possar-se: “O desenvolvimento 
da pesquisa científica no campo 
da energia nuclear inclui, ine- 
vitâvelmente, em determinado 
estágio, o uso de explosões; 
vedar o acesso a explosões equi- 
valeria a impedir o desenvolvi- 
mento dos usos pacíficos da 
energia nuclear” 

Nos pronunciamentos do pre- 
sidente, do ministro e do secre- 
tário-geral está bem clara a po- 
sição do Brasil: nosso pais nao 
admite qualquer limitação ao 
seu direito de pesquisar energia 
nuclear, embora estejam inclui- 
dos em seus programas os obje- 
tivos pacifistas do emprégo da 
energia atômica, o que pode 
meluir a bomba. A explosão, 
como limite de pesquisa e avan- 
co tecnológico poderia margi- 
nalizar o pais da Revolução 
Científica e Tecnológica do Sé- 


A obtenção da bomba atômica depende, 


culo XX. Não tendo cumprido, 
ainda, tôódas as etapas da KHe- 
volução Industrial do Século 
XX, não poderia o Brasil renun- 
ciar, a priori, ao seu direito de 
iniciar sua Revolução Científica 
e Tecnológica. 

Sustentam os técnicos do 
CNEC que já é previsível o em- 
prêgo da bomba para fins pa- 
cíficos. Para abrir canais, for- 
mar portos maritimos, por 
exemplo. E lembra que, recen- 
temente, os Estados Unidos 
anunciaram o sey propósito de 
abrir um nôóvo canal ligando o 
Atlântico ao Pacífico, na Amé- 
rica Central. Na construção do 
nóvo canal seriam empregados 
artefatos nucleares explosivos, 
para a remoção de formidáveis 
volumes de terra O Brasil, no 
futuro, poderia pretender coisa 
semelhante, se disso necessitas- 
se o seu desenvolvimento eco- 
nômico, 

O Professor Marcelo Damy de 
Sousa Santos, ex-presidente do 
CNEC e atual diretor do Ins- 
tituto de Energia Nuclear de 
São Paulo, lembra um exemplo 
histórico importante, quando 
defende a atual posição do go- 
vêrno brasileiro, contra qual- 
quer limitação a pesquisa nu- 
clear: “A aprovação, por parte 
do Brasil, do Tratado de Des- 
nuclearização da America Lati- 
na viria colocar-nos na mesma 
situação que se encontrou Por- 
tugal, ao realizar, com a Ingla- 
terra, o tratado de “desindus- 
trialização”, no início da Revo- 
lução Industrial. Como é no- 
tório, em decorrência dêésse 
acórdo, Portugal abriu mão, vo- 





E 


inclusive da evolução qualitativa 


e quantitativa dos nossos quadros humanos, cada vez mais aprimorados. 





luntáriamente, de industriali- 
zar-se para manter a sua posi- 
cão de país de economia agrá- 
ria. Ao renunciar a essa nova 
fonte de progresso e de bem- 
estar social, marginalizou-se vo- 
luntáriamente e até hoje não 
conseguiu atingir o nivel dos 
paises industrializados. Com a 
aprovação da desnuclearização, 
o Brasil abriria mão dos bene- 
fícios dessa nossa nova forma 
de energia, que se constitui em 
verdadeiro imperativo de sua 
sobrevivência no mundo de 
amanha, num processo de ver= 


dadeira  automutilação: numa 
era em que o homem já con- 
quista o espaço interplanetário, 
escolheria, como meta para o 
futuro, a volta as trevas do 
atraso e da ignorância.” 

Quanto ao mêdo da bomba, de 
que a entreguemos apara fins 
não-pacificos, o Professor Uriel 
Ribeiro, presidente do CNEN, 
faz um paralelo interessante: na 
pré-história, descobriu-se o fogo. 
Pode alguém imaginar a pros- 
crição do fogo, apenas porque 
êle pode incendiar florestas, 
arrasar aldeias? 


“QUAISQUER LIMITAÇÕES AS ATIVIDADES PACIFICAS DO 
ÁTOMO, À PRETEXTO DE EVITAR À PROLIFERAÇÃO NUCLEAR, 
ACARRETARIAM PREJUIZOS IRREVERSÍVEIS AOS PAÍSES EM 
DESENVOLVIMENTO — PROSSEGUE O PROFESSOR MARCELO 
DAMY — E EM NADA CONTRIBUIRIAM PARA O PROBLEMA 
CRUCIAL DOS NOSSOS DIAS, NO TOCANTE AO DESARMA- 
MENTO NUCLEAR, POIS AO MENOS DOIS PAISES DETENTORES 
DE BOMBAS ATÔMICAS (FRANÇA E CHINA) MANIFESTARAM 
CLARAMENTE A SUA DISCORDÂNCIA EM PARTICIPAR DE 


TAL ACORDO. 


A atual atitude do Brasil nada 
mais reflete do que o reconhe- 
cimento de que nenhuma nação 
pode prescindir da exploração 
nuclear para fins pacíficos e 
que os métodos e a. tecnologia 
para a consecução dêsse obje- 
tivo não diferem, senão em de- 
talhes sem maior significação, 
daquelas que conduzem às suas 
aplicações militares. Ela é fã- 
cilmente compreensível e am- 
plamente justificável: a enorme 
repercussão internacional dessa 
atitude, e a manifestação, por 
vários paises, como o Japão, a 
Índia, a Alemanha Ocidental, 
que adotaram atitude idêntica, 
bem demonstram o acérto da 
nossa posição, À desnucleariza- 
cão de zonas constituidas por 
paises subdesenvolvidos — como 
é o caso da América Latina — 
é assunto que, do ponto de vista 
da paz mundial, toca as raias do 
ridículo, pois elas, pelas suas 
condições de subdesenvolvimen- 
to econômico, científico e tec- 
nológico, não podem represen- 
tar nenhum perigo potencial de 
conflito nuclear com os mem- 
bros do Clube Atômico, Esse 
aspecto ridiculo se reveste de 
ainda maior significação, face à 
consideração de que a desnuy- 
clearização de tais áreas e de- 
fendida e pressionada pelos 
países do Clube Atômico, úni- 
cos que poderiam participar de 
uma guerra nuclear, e que não 
manifestarám, até agora, nenhum 
desejo de aderir ao pacto que 
apóiam com tanta veemência, 
abrindo mão de seus arsenais 
atômicos e paralisando a fabri- 
cação de bombas. Ao lado do 
Tratado para Desnuclearização 
da América Latina, o nôvo 
acórdo soviético-americano con- 
tra a disseminação das armas 
nucleares impõe tais restrições 
ao uso pacífico da energia ató- 
mica, que a sua aprovação pelos 


demais membros da ONU equi- 
valeria go estabelecimento de um 
nôvo Tratado de Tordesilhas no 
campo nuclear: os atuais meme= 
bros do Clube Atômico continu- 
ariam a produzir e aperfeiçoar 
vs seus armamentos nucleares e 
teriam as suas zonas de influ- 
ência, enquanto os demais se- 
ram desnuclegrizados e não 
contariam com nenhum suxilio 
técnico ou científico, relacionas- 
do com os usos militares da 
energia nuclear, Isso implica- 
ria em marté-los como satélites 
nucleares daqueles, pois não 
existe nenhuma diferença bási- 
ca entre essa tecnologia e a uti- 
lização pacífica do átomo, sob 
vários aspectos até bastante 
mais complicada,” 


Ai estã quase tudo: o Brasil 
continua almejando sair da cha- 
ve dos subdesenvolvidos. Não 
quer bomba para agredir nin- 
guém, não se Interessa” pela 
bamba senão com finalidades 
pacíficas, não abre mão do seu 
futuro e de seu direito de en- 
trar na Era Científica e Tecno- 
lógica, ainda que não haja com- 
pletado o cielo da Era Industrial 
e; por tudo isso, não aceita, em 
seus atuais têrmos, nem o Tra- 
tado do México( proscrição nu- 
clear na América Latina), nem 
o Tratado de Genebra (proseri- 
cão nuclear mundial), 


Seria impossível asseverar, no 
entanto, que o Brasil, após ne- 
gociar, € muito, nao acabe con- 
cordando com o Tratado do Mé- 
xico, que nos levará, inevita- 
velmente, ao Tratado de Gene- 
bra. É possivel que sejam in- 
cluidas alterações em seu texto, 
ou sejam firmados protocolos 
adicionais, depois de sérias ne- 
gociações, nas quais o Brasil 
tentará impor o pêso de sua 
condição de maior pais da 
América Latina, 
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Viana Filho. Fala-se em 


dr Cartilhas em 
Mato Grosso 
Y% Peracchi enfrenta 


problemas 

x La Rocque, 
candidato 

x À oposição na 
Novacap 


Após deixar o govérno, 
o Marechal Casjelo 
Branco está frequentan- 
do muito os meios inte- 
lectuais. Tem almoçado 
com José Olímpio e Luis 


memórias ou em auto- 
biografia, O marechal 
acha que está cedo tanto para uma coisa como para outra. 
Enquanto Isto, pretende ir ao Ceara, para LM repouso na 
fazenda de Raquel de Queirós, que tem o sintomático nome 
de “Não me deixes”, 

Do consultor-geral da República, Sr. Adroaldo Mesquita 
da Costa, ao justificar, no relatório de suas atividades em 
66, que comprou e doou à consultoria-geral um crucifixo de 
madeira lavrada: “Assim não dirão que gasto dinheiros pú- 
blicos com minhas crendices." 

Um dos maiores salários do país sera, a partir dêste 
mês, o do ex-Ministro Roberto Campos, que assim vai tirar 
o pé da lama. Dirigiráa um poderoso banco de investimentos, 
sediado em São Paulo, onde passará sempre os quatro dias 
do miolo da semana. O banco tem capitais brasileiros, ita- 
lianos, americanos e japonêses. O cálculo do salário do 
ex-ministro está sendo feito em dólares. O Dr. Travancas 
está de ólho. 


Na véspera de passar a presidência ao seu sucessor, 
o Marechal Castelo Branco assinou decreto em que declara 
todo o território do seu Estado do Ceará como “área priori- 
taria de emergência para fins de reforma agrária”. Trata-se 
de um amigo da onça dos conterrâneos latifundiários. 





x Um carioca nascido na Tijuca estã agora em Mato Grosso 
para aplicar ali o que aprendeu no Território do Amapá. 
Wilson Rodrigues, atual secretário de Educação do Gover- 
nador Pedro Pedrossian, está enfrentando o problema da al- 
fabetização de milhares de crianças. Sua munição consta 
de três cartilhas: a tradicional, a do Índio e a do Tatu. 


O poliglota Oliver Beguin, que serviu de intérprete à 
rendição dos japonêses no Pacífico na 22 Guerra Mundial 
e integra a Grande Comissão do Vaticano, presidida pelo 
Cardeal Bea, para elaboração do texto de uma Bíblia comum 
a católicos e protestantes, visitará Brasília ainda êste mês. 
Pretende avistar-se com o Marechal Costa e Silva. 


O Deputado Américo de Souza, responsável pela Orga- 
nização da Ultima viagem do Presidente Costa e Silva ao 
exterior, é o mais jovem vice-lider do govêrmo na Câmara. 


Visitando a cidade goiana de Formosa, em companhia 
de amigos, o Ministro Pedro Chaves, do Supremo Tribunal 
Federal, descobriu uma praça com seu nome e apurou que 
a homenagem foi devida a um parente longínquo que ali ha- 
bitou no século passado. 


Desde o virtual rompimento dos ex-pessedistas Nilo 
Coelho e Paulo Guerra, acentuado pela troca de críticas 
asperas atraves da imprensa de Pernambuco, o Deputado 
Cid Sampaio passou a alimentar fortes esperanças de recon- 
quistar o govêrno do estado nas próximas eleições, concor- 
rendo numa sublegenda da ARENA. 


O Marechal Costa e Silva interrompeu o seu trabalho no 
domingo de Páscoa para dar um passeio na lancha “Gilda”, 
em companhia de D. lolanda, pelo Lago de Brasília. 





Do Deputado Padre Godinho, surpreendido em ver o seu 
colega do Paraná Minoro Miamoto na presidência da Mesa 
da Câmara numa sessão de segunda-feira: “Mas, afinal, isso 
aqui é o Congresso brasileiro ou é a Dieta japonêsa?" 


Do Presidente Costa e Silva, orgulhoso por ter conse- 
guido assinar o têrmo de posse do ministro interino do Pla- 
nejamento, Sr. Amaure Fraga, sem utilizar os Óculos que o 
ajudante-de-ordens demorava a trazer de seu pabinete: 
“Viram? Eu ainda posso escrever sem perder a linha.” 


Restaurantes da Avenida W-3, em Brasília, inclulram 


- nos seus cardápios um nôvo prato: “Frango a Ministro do 


Trabalho.” E a explicação está ao lado, entre parêntesis: 
“ex-frango a passarinho,” 7 


- Duas vêzes por semana, o Marechal Costa e Silva re- 
quisita os serviços do barbeiro do Palácio do Planalto para 
aparar seu cabelo, Em compensação, o presidente dispensa 
ajuda para a barba e o bigode diários, que faz com um 
aparelho de gilete tôdas as manhas, antes do café. 


A escolha do industrial (do café solúvel) Horácio 
Coimbra para a presidência do IBC agradou em cheio às 
bancadas de São Paulo e do Paraná na Câmara dos Depu- 
tados. Foi elogiada da tribuna por parlamentares da Oposi- 
ção e só não recebeu o apoio dos representantes de Santos, 
que preferiam no cargo alguém mais ligado à produção do 
que à indústria cafeeira. | 


Na véspera da reunião dos reitores em Brasília, auxi- 
liares do Presidente Costa e Silva andaram aflitos à cata 
de uma mesa com 44 lupares para instalar no Palácio do 
Planalto. A maior mesa lã existente só comportava 20 pes- 
soas à volta: o ministério, o presidente, os chefes dos gabi- 
netes militar e civil e do SNI. 


- Do Ministro Margdo. Soares, deixando satisfeito o Palá- 
cio do Planalto após a nomeação dos novos presidentes do 
IBC e do IAA: “Hoje tivemos café com açúcar.” 


O Marechal Costa e Silva passou a observar com extre- 
mo rigor suas jornadas de trabalho no Palácio do Planalto 
que começam invariavelmente às 9 horas da manhã e ter- 
minam às 19 horas e 30 minutos da noite, com breve inter- 
valo para o almôço, no Alvorada. 


Do Deputado Abel Rafael, ao saber que o Governador 

Israel Pinheiro pretendia convocar sete integrantes da ban- 
Cada federal de Minas para formar no seu secretariado: 
“Mas para que tantos? Bastavam quatro para que eu ficasse 
satisfeito.” Ele é o quarto suplemento da bancada mineira na 
Câmara. 
x O Governador Peracchi Barcelos confessou a amigos es- 
tar encontrando grandes dificuldades para regularizar as fi- 
nanças do Rio Grande do Sul, Dois fatôres conspiram con- 
tra seus esforços: a deficiente arrecadação do ICM e o vo- 
lume de dividas deixadas pelo govêrno anterior. 


Ao assumir a Prefeitura de Brasília, o Sr. Vadjô Gomide 
encontrará pronta para inaugurar a passagem de nível sob 
os viadutos das duas grandes pistas da Esplanada dos Mi- 
nistérios. À obra foi totalmente planejada e concluída pela 
administração do Sr. Plínio Cantanhede e sua franquia ao 
público estava reservada para o dia 21 de abril, data do 7.0 
aniversário da Capital. 

Para controlar o vaivém diário de parlamentares que 


lotam seu gabinete no quarto andar do Palácio do Planalto, 
o Ministro Rondón Pacheco, chefe do gabinete civil da pre- 





sidência da República, requisitou da Câmara os serviços de 
sua antiga secretária na UDN, D. Maria Teresa, que tem 
grande. cancha parlamentar. 


Frase do Senador Nei Braga ao General Mário Gomes: 
“No nosso estado existem três estações: rodoviária, ferro- 
viária e o inverno. Os paranaenses ficaram felizes êste ano 
porque o verão caiu num domingo.” 

Um cidadão provoca uma conversa com o Senador Vito- 
rino Freire e desata a falar sem parar, dando-lhe palmadas 
no ombro. Irritado, o senador exclama: “Um instante: o 
senhor pode continuar a pregar o seu sermão, mas pare de 
bater no púlpito.” 

Do Senador Mário Martins, palestrando com o pessoal 
da garagem do senado: “Motorista é como revólver: tem 
de estar sempre à mão, não pode falhar na hora de funcio- 
nar e não deve disparar por conta própria," 


Do Deputado Francelino Pereira, consultado se, como 
brasileiro, preferia nomear um interino ou um concursado: 
“Como mineiro, eu concursaria os interinos e nomeava a 
todos êles.” 


x O Deputado Henrique La Rocque vem conquistando hã- 
bilmente o apoio da bancada federal maranhense para a sua 
candidatura à sucessão do Governador José Sarnei em 1970, 


Do Deputado Aniz Badra: “Para os que se preocupam 
com êésse caso entre Pedro Aleixo e Auro Moura Andrade 
em tôrmo da presidência do Congresso, quero lembrar que o 
Brasil é a república da ajeitocracia. 

Para o Sr. Eduardo Tapajós, o grande sucesso do Centro 
de Convenções do Hotel Glória pode ser medido pelo fato 
de, numa mesma semana, ali se realizarem, simultânea- 
mente, três importantes conclaves: Congresso Rodoviário, 
shell e Volkswagen. 


O Almirante Augusto Rademaker é, dos três ministros 
militares do nôvd govêmo, o que mais tempo passa em 


Brasília, onde não há problemas navais e sim lacustres. | 


Fugindo a diversos pedidos que lhe eram feitos, inclu- 
sive por professóres catedráticos de São Paulo, o Ministro 
Gama e Silva escolheu o advogado Luiz Carlos Betiol para 
chefiar o seu gabinete em Brasilia. A amizade entre ambos 
é antiga e data do tempo em que o ministro, como reitor 
da Faculdade do Largo de São Francisco, enfrentava as rei- 
vindicações do aluno, então presidente do Centro Acadêmico 
XI de Agósto. 


Cumprindo a promessa que fizera quando teve seu man- 
dato cassado, o ex-deputado acriano José Augusto Araújo 
só voltou a Brasília depois do término do govêrno Castelo 
Branco. Chegou à Capital na semana passada, em compa- 
nhia da mulher, a Deputada Federal Maria Lúcia Araújo, 
herdeira de tôda a sua votação no Ácre, 


x O Deputado Henrique Lima Santos foi escolhido para re- 
presentar a Oposição no Conselho da Novacap, cargo que já 
custou um IPM ao atual presidente da ARENA mineira, Sr. 
Guilherme Machado. 


O ex-Presidente Juscelino Kubitschek já providenciou 
horário numa cadeia americana de tevê, para que nêle seja 
entrevistado o Sr. Carlos Lacerda. Trata-se de um programa 
de costa a costa. 


Do Senador Antônio Balbino, quanto aos rumos do nóvo 
govêrno: “Tudo vai melhorar, porque o Costa e Silva é uma 
natureza melhor." 
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PAULO MENDES CAMPOS 


UNANIMIDADE 


O homem hoje vive simultânea- 
mente em tôdas as partes do mundo. 
Dói-lhe a terra inteira como se fôsse 
uma extensão sensivel de seu corpo. 
O rádio, a televisão, o telex são as cé- 
lulas nervosas dêsse imenso organis- 
mo a transmitir-lhe impressões sob 
forma de notícias. 

O jornal é o gráfico dessa vida ner- 
vosa complementar, estampando dia- 
riamente as oscilações de nossas tris- 
tezas universais, nossas pálidas es- 
peranças ecumênicas, nosso mêdo; so- 
mando as parcelas do mundo em nos- 
sa mente, divide a nossa mal distral- 
da atenção por todos os continentes. 

O homem particular desaparece: 
somos todos homens públicos. As mes- 
mas vibrações percorrem os povos de 
tôóda a Terra; nossa curiosidade e nos- 
sos interêsses estão em todos os luga- 
res; nosso ativado espirito de justiça 
não recua diante das fronteiras; já 
não vivemos em nossa urbs limitada; 
nossa segurança não depende apenas 
de nós ou da polícia da cidade. 

Uma atitude tomada a milhares de 
quilômetros poderá transformar vio- 
lentamente o nosso plano de vida para 
amanha. Não tem sentido dizer: não 
tenho nada com isso. Pois isso ou 
aquilo, tudo tem a ver conosco. Temos 
a ver com tôdas as coisas e tôdas as 
pessoas. 

Essa unanimidade consciente é o 
dado mais estranho de nosso tempo. 
Temos a ver com o político que mor- 
reu varado a tiros, e é preciso conhe- 
cer os motivos dêsse gesto, com a ps- 


quena comunidade que se tornou in- 
dependente depois de séculos de ser- 
vidão, com a transferência de proprie- 
dade de uma grande indústria. 

Tudo pode afetar a nossa vida, nos- 
sa consciência, nosso sentimento de 
culpa, nossa tranquilidade, nossa noi- 
te de descanso, Estamos envolvidos por 


tudo e por todos. Das experiências ter- 


monucleares às pesquisas sôbre dor 
reumática. Das multidões esfomeadas 
da Índia à menina brasileira que fur- 
tou um pão. Das reviravoltas da polí- 
tica africana às usinas de alumínio no 
Canadá. 

Da janela de seu quarto, aberto 
para todos os quadrantes, o homem in- 
daga o mundo, olha as razões do mun- 
do, fareja os motivos e as conseglên- 
cias dessa ou daquela atitude, dessa 
ou daquela omissão, refletindo a vasta 
massa informe dos acontecimentos, 
das situações estacionárias, revolucio- 
nárias, ou reacionárias, das promessas 
e das mentiras universais. 

E olhando, indagando, farejando, 
refletindo, o seu interêsse cruza com O 
interêsse de milhões de outras criatu- 
ras que procuram um entendimento 
universal, uma evolução verdadeira, 
uma paz estável para as gerações no- 
vas, uma segurança solidária, um 
mundo afinal mais decente, menos en- 
ganado pelos poderosos, menos injus- 
tiçado. 

Nosso destino é morrer. Mas tam- 
bém é nascer. O resto é aflição ou fri- 
volidade do espírito. 





Mais valem 2 vincos | do que muitos 
no lugar certo em lugar errado. 





Um tecido SPMIRANTENM 





Reportagem de RICARDO GONTIO €& Fotos de ANTÔNIO TRINDADE 


Com o fim do verão, 
reanimam-se as atividades 
teatrais cariocas. O pano- 
rama de 1967 não difere 
muito dos anos anteriores, 
Existem, entretanto, duas 
tendências que se estão 
tornando preponderantes. 
Uma é a ascensão de no- 
vos diretores e, também, 
de novos intérpretes. Al- 
guns dos espetáculos mais 
bem dirigidos do momen- 
to resultaram precisamen- 
te do esfórço de elemen- 
tos jovens, mas já amadu- 
recidos por inúmeras ex- 
periências. A outra ten- 
dência é a que se volta 
para os espetáculos mu- 
sicados e que teve o seu 
início com a admirável en- 
cenação de My Fair La- 
dy. Desde então vimos 
uma série de espetáculos 
dêsse pênero, uns mais, 
outros menos felizes (Co- 
mo Vencer na Vida sem 
Fazer Fórça, Alô, Dollyl, 
A Ópera de Três Vinténs 
e, finalmente, Oh Que 
Delícia de Guerra!, cujo 
merecido êxito ainda se 
prolonga no Teatro Ginás- 
tico). Agora, o público 
carioca assistirá, mo Tea- 
tro Santa Rosa, A Olcera 
de Ouro, comédia musical 
de Hélio Bloch, sátira mo- 
derna aos efeitos da pro- 
paganda comercial desen- 
freada. A música é de 
três autores: Roberto Me- 
nescal, Oscar Castro Ne- 
ves e Edino Krieger, Ao 
mesmo tempo, anuncia-se 
para breve, no Copacaba- 
na, a remontagem de 
Onde Canta o Sabid, de 
Gastão Tojeiro, também 
como comédia musicada, 


Com a comédia de Jos Orton, 
O Versátil Mr. Sloane, Maria 
Femanda e Adriano Reis 
(à esquerda) reabriram o 
Teatro da Praça. À direita: 
Marília Pêra, Rosana Ghessa, 
Augusto César, Cláudio Ca- 
valcanti, Migliaccio, Sabag € 
demais intórpretes de A 
Úlcera de Ouro, dirigidos por 
Léo Jusl, no Santa Rosa, 
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Pecas antigas 
e modernas, temas 
polêmicos e 
experiências que 
rôómpem coma rotina 
atestam a vitalidade do 
teatro brasileiro 
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Fernanda Montenegro ensaia com Sérgio Brito uma cena de The Homecoming Em Arena Conta Zumbi um grupo de artistas negros, luferado Quatro Num Quarto 
(A Volta ao Lar), do já famoso dramaturgo inglês de vanguarda, Harold Pinter. por Milton Gonçaíves, está fazendo significativo sucesso. Etty Fraser, Renato 
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Luis Linhares, Rubens Correia, Oduvaldo Viana Filho, Guilharme Diecken, 
Echio Reis, Ivã Cândido, Carlos Vereza e Célia Helena, em Onde Fica a Saida? 


Rasto Atrás, de Jorge Andrade, com Leonardo Villar, 
no Teatro Nacional de Comédia. 





está no cartaz do Teatro da Maison de France, tendo como intérpretes Femando Peixoto, tala Nandi, Dirce Migliaccio, Renato Borghi, Francisco Martins, 
Dobal e Ana Maria, À tradução de Eugênio Kusnet manteve os diálogos de Matáiev, E os cenários de Marcos Flaksman reproduziram o ambiente moscovita. 


Outro espetáculo musical, que também volta à 
cena, em nova montagem, é Arena Conta Zumbi, 
com partitura de Edoardo Guarnieri, Augusto Boal 
e Edu Lôbo. Encenado por um bom ator, Milton 
Gonçalves, estreando na direção, tem agora um 
elenço negro narrando com alma a heróica luta de 
Palmares. Outro nôvo, João das Neves, dirigiu o 
espetáculo polêmico A Saída? Onde Fica a Saída?, 
escrito em tom panfletário por Antônio Carlos Fon- 
toura, Ferreira Gullar e Armando Costa. O jovem 
José Celso Martinez Correia é o diretor de Quatro 
num Quarto, peça russa de forte comicidade, sôbre 
o drama de dois casais em lua-de-mel, em 1928, 
durante a grande crise de habitações em Moscou. 
Tentativa curiosa é a do espetáculo Eu Chego Lá, 
no sentido de casar teatro e música populares com 
literatura de vanguarda. Não menos curiosa é, no 
Mini-Teatro de Copacabana, a imprevista aliança do 
Festival da Besteira, de Stanislaw Ponte Preta, com 
A Exceção e a Regra, de Brecht, dirigida pelo nôvo 
Antônio Pedro. Mas dois veteranos também bri- 
lham: Dulcina, no seu teatro, com a nova encena- 
ção de O Noviço, de Martins Penna, e Gianni Ratto, 
no Teatro Nacional de Comédia, com a de Rasto 
Atrás, de Jorge Andrade. São dois bons espetáculos. 


me 


n , de Bertolt Brecht, com Jaime Barcelos, 
Milton Carneiro, Aldo de Maio e Camila Amado. A tradução é de Mário da Silva. 


Uma cena de A Exceção e a Regra, 
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Fotos de PAULO SCHEUENSTUHL 
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Modêélo totalmente 
drapejado em mus: 
selina francesa 
branca, sem alças. 
Como comptemen 
tos 0s brincos 
pingentes é o anel 
turquesa de Isidro 
dão toque de sofis 
ticação E requinte. 
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O lugar: Brasil, A época: Era Espacial, O automóvel: Ford Galaxie. Às córes: inspiradas no espaço sideral, 
O astro principal: Você, Agora, é escolher a sua côr favorita no arco=iris oferecido pelo Ford Gálaxie: Branco 
Glacial, Azul Infinito (escuro), Azul Agena (claro), Verde Netuno, Cinza Cósmico, Preto Sideral, Vermalho, 
Marte, Beige Terra. Além da opção em duas Córes, com a capota branca combinando com qualquer uma das| 
córes acima. O estofamento, de extraordinária resistência e beleza, é feito de material vinílico com aplicação de, 
tecido em quatro córes: azul, preto, vermelho e beige, Ao todo, interna e externamente, cárca de sessenta possi= 

| bilidades de escolha na seleção de seu Ford Galaxie. É demais para Você decidir? Então, confie ésse detalhe 

| ao bom gósto de sua senhora. A seu cargo ficaria a análise técnica do Ford Gálaxie. E nós confiamos no seu 
julgamento. O seu Revendedor Ford aguarda a sua visita. 


o automóv 


OS MAIS BELOS INTERIORES DO RIO 


Uma das mais tradicionais mansões cariocas 

é o Solar Monjope, no Jardim Botânico, residên- 
cia de várias gerações de uma das, também, mais 
tradicionais famílias brasileiras. No Solar Mon- 
jope reside, hoje, o casal José Mariano Neto, éle 
filho do famoso José Mariano, campeão do Abo- 
licionismo, que idealizou a construção do solar é 
lhe deu o nome. Erguido em meio a exuberante 
e amplo terreno, esta heráldica residência é um 
pequeno museu, no qual se destacam os velhos e 
belos azulejos portuguêses, do século XVIII, bem 
Reportogem de IBRAHIM SUED € Fotos de JUVENIL DE SOUZA como a prataria e os móveis, em estilo D. João V. 





um cloustro ontigo. destocando-se o soberbo poinel em pruléjós portugueses. 
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À esquerdo, o amplo vestibulo do Solar dos Mariano, no dar- 
dim Botânico. Em cimo, o salão de juntar, em estilo monve- 
lino, onde sé encontro um roro ormário de socristia, obra- 
primo do mobiliário D. João V. Á direita, detolhe da forta bi- 
blioteca do Solar Moniope, cujas estontes guordom obras ra: 
ras, olém de umo numerosissima “brasiliana”, centenas de li- 
vros referentes às mais diferentes fases do Histório do Brasil, 





A socristio do Solor Monjope é um dos mois belos recontos da monsão. O agrcoz é criginário da Bahio. 
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Todo o solor guordo roros peços coloniais, das quois José Mariano, à gronde abolicionisto, era colecionador. Outro detalhe do. biblioteca, UMa das mais numerosas livra 
jope, clém de seu volor histórico, tem hospedado ilustres per 
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TO 





ser acomodado o maravilhoso aréoz baiono. | O vestíbulo visto de outro ângulo, destacando-se a grande mesa em jacarandá, considerada o exemplar mais valioso do mobiliário, 


Te 


| sessaliasira di No Solar Monjope, que herdou, por sugestão de José Mariano Filho, 
A tradição de o nome do Engenho Monjope, em Pemmamblido (de propriedade do Ba- 
uma grande rão de Vera-Cruz, patriarca da família Mariano Carneiro da Cunha), o 
famíli a mobiliário antigo e nobre é a nota mais destacada. E entre suas peças 

R. mais ricas, sobressai-se o arcaz existente na sacristia da capelinha da 
manient-se mansão, originário da Bahia. Os painéis, em azulejo, foram, por sua vez, 


cd FE trazidos do Convento de Paraguaçu, no Recôncavo Baiano, hoje em rui- 
intacta nesta nas. À mesa que se encontra no vestíbulo do solar é considerada o exem- 
bela residencia plar mais valioso de todo o mobiliário, ainda existente, do Brasil antigo, 
| | à não sendo conhecida nenhuma peça similar. Da mesma maneira, os lam- 
do Jardim padários seiscentistas, iguais aos do Mosteiro de São Bento, do Rio, são 
Botânico peças de grande beleza e de incalculável valor, Também se destaca, pela 
sua imponente e grave beleza, a grande mesa de jacarandá esculpido. Ao 

mesmo tempo solar e museu, a tradicional mansão do Jardim Botânico 

guarda muito da história dos Mariano e um pouco da História do Brasil. 
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rias porticulores do Rio. O Solor Man- A mognifico fonte com lavabo de sacristia, oo lodo do refeitório. O pátio externo, com o velho poço, lembro os pátios espanhóis. 


songlidodes internacionais e brosileiras. r 
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| Abram alas, por favor, Com o devido apreço pelos demais veículos, o Ford Galaxie pede passagem, anunciando 
| sua chegada. Chegou O automóvel! E as estradas & as ruas, como por encanto, ficam de repente mais bonitas. 
| Espalhe a boa nova tão ansiosamente esperada, Conte a todos que o Ford Galaxie brasileiro já pode ser visto 
nos novos, mais bonitos salões dos Revendedores Ford. Finalmente, Você já pode adquiri-lo, Provavelmente, V, 
já tem uma idéia de como êle é, pois o Ford Galaxie tem sido noticia em tados os jornais e revistas do pais. Mas, 
agora, poda com calma vê-lo, tocá-lo, examiná-lo, saboreando seus menores detalhes, Suas linhas, por exemplo, 
têm tóda a pureza simples da arquitetura contemporânea, Sem mistérios, nem rodeios. O generosa confórto do 
seu interior é um convite, Que amplidão, que visibilidade! Mesmo com as janelas fechadas, o Ford Gálaxie tem 
sempre ar fresco no seu interior, graças a um sistema de ventilação interna, Para quem tem interêsse técnico; 
seu motor tam 184 cavalos de fórça; a suspensão é com molas espirais, indapendente nas quatro rodas, dotada 
de amortecedores de dupla ação: freios superdimensionados; tem direção hidráulica; a lubrificação de suspensão 
é feita sómente a cada 50 mil quilômetros. Mas, não queremos lazer desta página um catálogo técnico. Nosso 
desejo, por ora, é apenas apresentar o Ford Gálaxle a Você e convidá-lo a visitar o seu Revendedor Ford. E 
inão se surpreenda se encontrar lá alguns dos seus melhores amigos... 
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AMOR E MÚSICA NEM SEMPRE SE 
DÃO BEM. POR EXCESSO DE MELODIA 
O COMPOSITOR DO TEMA DE LARA, 
MAURICE JARRE, PERDEU SUA MULHER 





nor 


Texto de JEAN-PAUL LAGARRIBE 


PANHEIRO COM QUEM POSSO CONTAR. UM HOMEM, ENFIM! CHAMA-SE MAURICE JARRE, E GRAÇAS A ELE REVELEI-ME A MIM MESMA. SINTO-ME DESCANSADA, POS- - 


SO RESPIRAR E REVIVER.” 

AGORA, A HISTÓRIA MUDOU BASTANTE. DANY, QUE SE TORNOU CONHECIDA NO CINEMA FRANCES INTERPRETANDO A PARISIENSE TÍPICA, INGENUA E PERVERSA 
AQ MESMO TEMPO, SEPAROU-SE DE JARRE, O COMPOSITOR DE FAMOSAS MÚSICAS PARA FILMES COMO AS DE LAWRENCE DA ARABIA E DOUTOR JIVAGO. APÓS O TEMA 
DE LARA, NESSE ÚLTIMO FILME, ELE ASSINOU CONTRATO POR SEIS ANOS COM OS PRODUTORES DE HOLLYWOOD, MAS DANY NÃO SUPORTOU A IDEIA DE VIVER UMA 


DE CORPO LONGO, ESGUIO, DANY SAVAL AFIRMAVA HA POUCO TEMPO: “POR QUE ESCONDER MINHA FELICIDADE? SIM, SOU FELIZ. TENHO, ATUALMENTE, UM COM- 
LONGA TEMPORADA DISTANTE DA FRANÇA. COM MUITA MÚSICA, UM ROMANCE DE AMOR CHEGA AQ FIM. 


EF] Aos sete anos de idade, Dany Saval 


| perfeita com a natureza, sem maquilagens; 
entrava para o Teatro Chatelet, em Faris, 


3 — Trouxe-me a segurança, porque se eu 
tiver vontade posso deixar de filmar (Mau- 
rice trabalha suficientemente para dois). Va- 
mos viajar juntos para os Estados Unidos,” 
Era a época em que Maurice Jarre, após 
compor a música de Week-end à Zuidecote, 
preparava-se para iniciar a partitura de The 
Collector (O Colecionador), para William 
Wyller. As músicas de Lawrence da Arábia 
e Doutor Jivago já haviam rendido bastante 
dinheiro a Jarre — e também dois Oscars da 
Academia de Hollywood. Embora seja, como 
Dany, um tipo essencialmente francês, êle 
prefere os Estados Unidos a Paris, pelo me- 
nos até o fim do atual contrato. “Nas colinas 
de Beverly Hills sinto que trabalho melhor” 
— diz Jarre. “Talvez seja o clima, a luz, a 
primavera permanente. Isso constitui uma 
atmosfera favorável à criação, Além disso, 
nos Estados Unidos tudo é muito profissional, 
feito com seriedade e método. Para mim, 
compositor profissional de cinema, é o que 


como ratinho de peças infantis. Em seguida, 
vieram o Teatro Mogador (especializado em 
operetas), a Ópera e até mesmo a Comédie 
Française, onde foi convidada a fazer o papel 
de pajem, Com 15 anos, tomava parte nos 
Ballets de Florence et de Frédéric, passando 
da dança clássica ao estilo moderno, Em 1958, 
o diretor de cinema André Cayatte ficou con- 
vencido de que Dany Saval era a intérprete 
ideal para um personagem secundário em OU 
Espelho de Duas Faces (Le Miroir a Deux 
Faces), filme com Bourvil e Michéle Morgan, 
sôbre a influência da cirurgia plástica na vida 
de um modesto casal francês. Logo depois, 
convidada por Marcel Carné, viveu uma das 
jovens de Os Trapaceiros (Les Tricheurs). 
Todos começaram, então, a notar que ela 
resumia muito bem um tipo de mulher pa- 
risiense livre e moderna, despreocupada e 
amante do jerk. Seu êxito foi rápido: alter- 
naram-se as propostas para o teatro e cine- 
ma, Em 1959, Dany Saval participava dos 


Ê LA” SF. mais importa.” Sobre o êxito da partitura 
espetáculos do Teatro Nacional Popular, re- a, 4 A + de Lawrence da Arábia, êle declara: “Obtive 
presentando, no Récamier, a peça de Boris se "ma Mi | PASTA uma hora e meia de música original, depois 
Vian Les Batisseurs d'Empire. Apareceu em ama à ds e É de uma atividade criadora particularmente 
18 filmes produzidos na França, nos anos se- per Ra o 4H 2 UR ARE intensa, Trahalhei com cem músicos, em 14 


pay 


guintes, entre êles As Parisienses, O Diabo e 
os Dez Mandamentos e o episódio A Inveja 
em Os Sete Pecados Capitais. 

Enquanto aprimorava cada vez mais o seu 
trabalho, Dany Saval aprendia lições de judô 
e nas horas vagas, cuidava da pequena filha, 
Stephanie. Sua vida com Maurice Jarre tam- 
bém seguia normalmente, até que o compo- 
sitor — de 39 anos de idade — foi obrigado 
a morar em Los Angeles, pelo vantajoso con- 
trato com os estúdios norte-americanos, À 
família se instalou numa luxuosa vila, com 
piscina e todos os luxos concedidos pelo ci- 
nema californiano. Mas Dany, essencialmen- 
te francesa, não se adaptou. E pediu a se- 
paração. 

Pouco tempo antes, ela declarava: “Mau- 
rice é um homem maravilhoso. Trouxe para 
mim trés coisas extraordinárias: 1 — Fêz-me 
compreender que eu tinha uma vontade louca 
de ser mãe: 2 — Curou-me de meus com- 
plexos, pois eu me achava magra demais, e 
êle me ensinou a viver em comunhão mais 


sessões para a gravação. Durante seis sema- 
nas seguidas, tinha 17 horas de trabalho por 
dia. Além disso, passei longo tempo pesqui- 
sando no Libano, reunindo os elementos de 
que precisava para compor o tema de Law- 
rence. Quando tenho de escrever uma música 
geograficamente situada, eu me concentro só- 
bre o país e sôbre a época adequada. Assim, 
sirvo-me de uma atmosfera folclórica, na sua 
forma original e autêntica, Mas se essa solu- 
ção se revela ineficaz, então sou obrigado & 
inventar a música dentro de um contexto 
e colorido obtidos pela pura imaginação 
pessoal, ' 

Um músico, uma atriz. Depois de algum 
tempo as notas dissonantes tomaram conta de 
um casal feliz, e Dany Saval voltou à França. 
Não tem ainda projetos para o futuro: a pri- 
meira coisa que fêz em Paris foi visitar a 
exposicão de Tutancamon (“adoro a arte 
egípcia"). E disse apenas: “Acho que vou 
esquecer o cinema por um tempo, para vol= 
tar ao teatro,” 


Dany Saval trocou a vida em Hollywood com seu marido, o músico de filmes Maurice Jarre, pela elegância e o ar Here de Paris. 
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Para entregar a Edição Especial sôbre o Rio Grande do Sul 





PARA ENTREGAR NO RIO A EDIÇÃO 
ESPECIAL EM HOMENAGEM AO RIO 
GRANDE DO SUL, MANCHETE OFE- 
RECEU UM ALMOÇO EM SEU PAR- 
QUE GRÁFICO DE PARADA DE LU- 
cas aos lideres políticos, administrativos 
e empresariais daquele estado. Coube 
ao Sr. Oscar Bloch, vice-presidente das 
Emprêsas Bloch, fazer à saudação a to- 
dos os presentes: “Neste momento em 
que o Brasil tem nôvo govêrno, nossa 
mensagem é de otimismo e de esperança 
nos lideres que agora assumem o coman- 
do da nação. Sejam todos bem-vindos a 
esta casa, onde estamos, com esfórco e 
confiança, ajudando a construir o gran- 
de Brasil, do presente e do futuro.” Em 
resposta, o engenheiro Anavate, falando 
em nome do Governador Peracchi Bar- 
celos, agradeceu a MANCHETE a edição 
em que estava retratado o grande esfôr- 
co dos gaúchos em busca do desenvolvi- 
mento. O orador seguinte foi o Minis- 
tro Tarso Dutra, que apresentou o pla- 
no educacional do nôvo povêrno. Falan- 
do por último, o Ministro Mário An- 
dreazza lembrou a presença de um ho- 
mem do Rio Grande do Sul à frente dos 
destinos da nação e afirmou que todos 
os brasileiros podiam confiar no seu dis- 
cernimento e na sua vontade de servir 
aos ideais do pais. Estavam presentes se- 
cretários de Estado, presidentes de han- E = 
QU Ministro Mário Andreazzo, titulor dos Transportes, comporeceu co glmóço e foloy sóbre O Cos, empresários, jornalistas, industriais O restouronta de MAN 
governo do Marechal Costa e Silvo. Ao seu lodo estã o Sr. Nestor Jost, pres. do Bonco do Brosil, gaúchos e mais de cem convidados. Emboixo, o Sr. Oscar 





| & 
ê “a 








O Ministro Tarso Dutro, titulor 
do Educoção, assinou q poirmel des 
celebridades, existente no restourante do 
MANCHETE, em Lucas. Em cimo o Sr. 
Corlos Alberto Vieiro, presidente do 
BEG, com o 5r. Jolmea Múgrossi, 
presidente do BNDE. 


Fotos de GIL PINHEIRO 
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CHETE em Lucas ticou literalmente lotudo pWr dezenas de convidados especiais, empresários, industriais, jornolistos. lideres politicos, publicitários e porlomeantores. 
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=p iu ls e Dep. Coros Santos, presidente da Assembléia gaúcho, e outros convidados. 
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Tudo o que você espera 
de um automóvel está 
no Ford Gálaxie. 


|A direção hidráulica faz parte integral do 
sistema de direção e não é um 
sistema separado, 





Limpador de pára-brisa de grande área de 
varredura, Motor elétrico de duas 
velocidades, com alta capacidade, 







| Falnel de instrumentos almofadado 
8 flexivel, moldado em poliuretano, 
oferecendo grande proteção, 







Dois tipos de direção: manual 

| ou hidráulica (opcional), ambas de alta 
eficiência, sendo que a hidráulica pode ser 
acionada com um dedo, 







Excepcional área de visão, Pãra-brisa com 
vidro curvo em duplo sentido, Alta 
resistência é ausência de reflexos luminosos 


Portas que ficam abertas 
em duas posições 







Lâmpadas no porta-luvas, 












Quebra-luzes acolchoados. 
Faróis dianteiros duplos com Ralônio elétrico daláita piscicão 

lâmpadas sealed-beam' para maior pe ARENA 4 JA) 
visibilidade e segurança, Quebra -vento aclonado por manivela, 


Cinzeiros no painel e nas portas traseiras, 








| Motor V-B de 4500 ce e 164 HP a 4400 
rpm. Cabeçote, tubagens de admissão 
& escape especialmente desenhados 
e fundidos dentro do mails moderno processo 
oxistento, Tubagem de escape em Y, 
proporcionando livre descarga de gases, 
Troca de Óleo a cada 10 mil quilômetros, 

















| Supressor de ruídos na própria vela de 
ignição para garantir boa sonoridade do rádio, 





| Coluna de direção com sistema isolante, 
| por meio de um acoplamento flexivel, 
neutralizando qualquer vibração, 
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* 
O sistema de aceleração que liga o pedal 


ao carburador é composto de um cabo 








Suspensão dianteira com sistema da 


€ dm | aco inoxidável, de alta fiaxibilidade é &ádio transistorizado de alta fidelidade, 
in pena REA UM PESO cadeia a RAE uúbo c: Interior d com três faixas de ondas (e filtro para 
mil quitômetros (é o famoso sistema resistência, e de um tubo com o interior de | : dação | 

ij | : ( EEE nylon especla!, que reduz fricção, absorção de Bstatica), convenientemente 
EAR For lo ) Os demais d liastireno rat localizado no painel de Instrumentos, 
pontos móveis possuam buchas de borracha | 8 o exterior de peliestireno para proteger pede 
Com características dinâmicas para o cabo contra poeira é infiltração de água, O volante da direção é fabricado com um 
absorção perfeita de ruidos e vibrações, Q sistema é lubrificado com graxa mataria] que, em caso de colisão, se 
Paças forjadas e estampadas de alta de silicona para aumentar sua eficiência | deforma absorvendo o impacto. Outro fator 
resistência, montadas de forma | | |º possui guarda-pós em ambas de segurança é seu formato em cálice. 
tai que a distribuição de fôrça é absorvida ty Ay do pi PETER er Sistema especial de circulação de ar com 
por tôda a estrutura do veículo, o e a a três velocidades. Comando interno para 

vibrações do motor à carroçaria e reduz, 


E a O pára-brisa evita o embaçamento de. vidros. 
Nôvo tipo de radiador de alto poder de | Hambám, o esfórço no pedal, Chav FS | 

arrefecimento e grande durabilidade, pi de ignição com 1864 combinações, 

| Válvula reguladora de pressão elimina o En rl mdçr m e 

| Superaquacimento, A partida pode ser dada com a chave em 

duas posições, 


Barra de alavanca de transmissão eliminada, 
Substitulda por um tubo concêntrico à 
coluna de direção. Mais leve, 

e mais fácil de operar, 


Pneus sem câmara, com rodas de esmerado 


| O «freio de mão" é operado com o pé, 
acabamento e robustez, 


proporcionando menor esfárco, 
especialmente em aclives, O freio 

é destravado com um lave toque dos dedos: 
apagando automálicamente 

a luz vigia no painel de instrumentos. 


Garantia de 12 meses ou 
20,000 quilômetros. 


















— Rapaz apaixonado pela moça 


Moça apaixonada pelo Galaxie 


Molduras externas de aço inoxidável, 













Bancos dotados de molas especialmente 
desenhadas para a absorção de vibrações, 
proporcionando o máximo confórto 
anatômico. Revestidos de tecido especial 
ventilado, com refôrço de materia! vínilico, 
inodóro e repelente à manchas, 


REP NDIRE tá - 
leia ai pelo Eder Opera com qualquer tipo de gasolina. 
Consumo de combustível em condições 
normais de: 6,3 km por litro 


aproximadamente, 


Fechaduras que resistem à tração 
de uma tonelada. 






Porta-malas superdimensionado, revestido 
de tapéte de grande durabilidade. 


Camada isolante de fibra de vidro anti-= 
| térmica e anti-=acústica na fórração do teto, 


Vitro traseiro de grande área, para 
maior visibilidade. 


Frelos superdimensionados com servo 

duplo, funcionando com uma eficiência de 

B5 a 990, dependendo do coeficiante 

da fricção do pneu com o solo, 
Operando com a mesma segurança 

| quando submetidos a altas temperaturas. 


Sistema de pisca-pisca com 
retórmno automático, 


q——— 


Os pontos de fixação da carroçaria no 
chassis foram cientificamente localizados 
para corresponder com os pontos sem 
movimento, evitando assim a lransmissão 
de vibrações à carroçaria, 

E Isso torna o rodar mais macio a silencioso. 






Suspensão superestruturada para 
condições brasileiras. 









Silencioso de aço aluminizado 
e parcialmente de aço inoxidável, 
avitando a corrosão ocasionada 


Suspensão traseira composta de tensores 
a braços transversais combinados com 
molas espirais. Esses componentes evitam 





Camisas especiais dentro do cardan para deslocamento longitudinal e transversal pelos gases de descarga e a umidade, 
amortecar as ondas sonoras, do aixo trassiro dando ao veículo É ligado ao chassis por suportes flaxíveis, 
Válvulas de borracha em tódas as áreas um rodar suave, Pontos móveis dotados aliminando qualquer transmissão de 
críticas permitem a salda de água, vedando de buchas de borracha de grande ruídos e vibração. 
entretanto, a entrada de poeira e detritos. resistência proporcionando 


| maior confórto e durabilidade, 
Aço galvanizado nas áreas críticas onde 


| la corrosão é maior. Em outras 7 | = E 
áreas o metal foi especialmente tratado com ' | A | | s 
uma cobertura À base da zinco, | Bo € e 

Chassis especialmente desenhado para ? € 9, xo Faé 
acompanhar a parte inferior da carroçaria, | y E 


com duas vantagens básicas: maior 
protação em caso da acidente e 

| desobstrução da área total do assoalho, 
permitindo seu rabaixamento é consequente 
| aumento de espaço vertical, Qutra 
vantagem é b abalxamento do centro da 
gravidade, dando maior estabilidade, 








Tapéte de bouclê de nylon, em uma só peça 


prá-moldada a vácuo, acompanhando o E id É | y E 
contôrno do assoalho. Camada 1 | | ) 


anti-acúslica entro o tapéte e o chão. 
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IONA MAGALHÃES é capturado pelos beduinos numo cena de O Sheik de Agadir, 
dos maiores índices de oudiêncio do televisão brosileira. Não foram poupados recursos 


mem 
descobriu a fôrmula 
O sucess 














AS EMISSORAS DE TELEVISÃO DO RIO HAVIAM CHEGADO A UM IMPASSE, EM 1963: A ESCALADA DA GUERRA PELA CONTRATAÇÃO 


DOS ARTISTAS DE MAIOR POPULARIDADE INFLACIONARA OS 


CUSTOS E SALÁRIOS, AMEAÇANDO A PRÓPRIA ESTABILIDADE 
ECONÔMICA DA TEVE. A EMISSORA QUE ENTAO LIDERAVA A AUDIÊNCIA SE VIU, DE UM MOMENTO PARA OUTRO, SEM O 


CONCURSO DE QUARENTA DOS SEUS CONTRATADOS, ENTRE HUMORISTAS, ATÔRES E DIRETORES, QUE FORAM LEVADOS POR 
UM CONCORRENTE. PARA ENFRENTAR A SITUAÇÃO, A DIREÇÃO DAQUELA EMISSORA CONVOCOL UM CONSELHO DE GUERRA, 
INTEGRADO POR VALTER CLARK, JOSÉ OTÁVIO CASTRO NEVES, NÉLSON RODRIGUES, FERNANDO TORRES E JOÃO BATISTA FILHO. 


Valter Clark mostrou a importância de se encon- 
trar uma idéia brilhante que abrisse um nôóvo caminho, 
acabando com a guerra que exauria as fórcas das 
emissoras de televisão. Surgiu a idéia: a novela, cujo 
sucesso é conhecido de todos. Eis como Válter Clark 
relembra aquêles acontecimentos: 

— «A primeira novela da televisão brasileira surgiu 
naquela reunião. O Fernando Tórres sugeriu que lan- 
cássemos um original de Nélson Rodrigues, à maneira 
das novelas de rádio. Até então, tivéramos apenas al- 
guns teleteatros, mas a coisa estava longe de eletrizar 
todo o público, Lançamos, com enorme sucesso, a nó- 
vela A Morta Sem Espelho, do Nélson Rodrigues. O 
caminho nóvo havia sido encontrado e a tevê carioca 
pôde sair daquele impasse em que se encontrava. 

Valter Clark diz que o entusiasmo renascei na 
emissora que ele dirigia. Auxiliado pelo diretor-artis- 
tico, José Bonifácio de Oliveira, êle partiu para a con- 
quista de novas camadas de público. Foram feitas al- 
gumas contratações importantes, como as de João Ro- 
berto Kelly, Derci Gonçalves é Orquestra Tabajara. 
Alguém lembrou a Válter Clark o enorme sucesso obti- 
do, muitos anos antes, pela novela O Direito de Nascer, 
apresentada no rádio. Sem perda de tempo, foram ad- 
quiridos os direitos dessa novela, assim como de O 
Preço de uma Vida. Conta Válter Clark: 

— qurgiu então um problema: a emissora que era 
associada à nossa, em São Paulo, recusou-se a filmar é 
a apresentar O Direito de Nascer naquele estado. Fi- 
zemos um acórdo com uma emissora de outra cadeia é 
lançamos a novela — êsse foi o maior sucesso da tele- 


visão brasileira. A novela conquistara, definitivamente, 
o público. Algum tempo depois, transferi-me para a 
TV Globo e decidi prosseguir na apresentação de boas 
novelas, cada vez mais bem concebidas e bem realiza- 
das. Contratei, então, uma senhora muito temida pelos 
produtores de televisão: a representante do patrocina- 
dor da novela. O diretor de novelas da Globo não mor- 
ria de amôres por ela. Queria, inclusive, proibir o in- 
gresso daquela senhora nos estúdios. A solução foi de- 
mitir o dirstor e contratar a senhora, que se chama 
Magda Magadan e que, na minha opinião, é a maior 
autoridade mundial em novelas. A Sra. Magadan tra- 
balhava, há mais de vinte anos, para um tradicional 
anunciante que patrocinava novelas no rádio e, mais 
tarde, na televisão. 


Válter Clark relembra os sucessos que foram Eu 
Compro Essa Mulher « O Sheik de Agadir, apresentadas 
pela TV Globo. E conelul: 

— Agora, a Globo está apresentando mais duas 
grandes novelas, À Sombra de Rebeca e A Rainha Lou- 
ca, dirigidas por Henrique Martins e Ziembinsky e in- 
terpretadas pelos maiores només de nossos palros, co- 
mo Natália Timberg, loná Magalhães, Carlos Alberto, 
Hamilton Fernandes, Mário Lago, Paulo Gracindo, Nor- 
ma Bengell e mais uma centena de atôres e atrizes. 
Assim, a Central Globo de Novelas continua na liderar - 
ca absoluta, apresentando o que há de melhor no gê- 
nero. Não póupamos recursos para que o público veja 
as novelas mais fascinantes, com os ambientes de maior 
beleza, luxo e autenticidade. 


y 


novelo que alcançou um 
na criação de ombientes. 
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MÁRIO LAGO e rs Magalhães transportam o público ao Uriente, tôdas 


as semanos, em À Sombra de Rebeca, comovente novela da TV Globo. 


Pioneiro da produção de grandes novelas 
na tevê, Válter Clark: continua conquistando 
liderança de qudiência para o Canal 4d. 
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"noticias 
que valem 


MANCHETE 


dx 4 RUSSIA QUER COMPRAR UM SUBMARINO AME- 
RICANO, especial para pesquisas oczeanográficas. O apa- 
relho foi exibido ao público numa exposição em Frane- 
forte (Alemanha) e técnicos russos puderam examiná-lo 
à vontade. Contudo, os EUA recusamsa a vendé-lo, 
alegando ser “material estratégico secreto”... 


x MULHERES NÃO QUEREM O DIVÓRCIO DO GOVER- 
NADOR de Pórto Rico Roberto Sánchez. Ligas femininas 
protestam junto à Câmara dos Deputados da Ilha pelo 
“mau exemplo” do governante, que pretende se separar 
da espósa, e ameaça forcá-lo à renúncia se ele insistir 
nesse “odioso propósito”. 


d O NEW YORK TIMES EM BRAILE começa a ser edi- 
tado, para os cegos americanos, pela National Braile 
Press, de Boston. Já está sendo publizado o caderno 
Notícias da Semana em Revista, mas é plano imprimir-se 
nos caracteres em relêvo tôda a edição diária do mailor 
jomal dos Estados Unidos. 


d+ INSTITUÍDO NA AUSTRALIA O REGIME DE EMAGRE- 
CER PARA OS MILITARES que ultrapassem determinado 
pêso em relação à altura, Esta, a ordem do Estado- 
Maior do Exército daquele país, preocupado com a abe- 
sidade de grande parte de seus homens. Os gomos serdo 
submetidos a regime obrigatório nos próprios quartéis. 


de À INGLATERRA NO MERCADO COMUM EUROPEU 
preocupa os americanos. Enquanto Wilson procura reali- 
zar êsse seu projeto, cinco governadores, 29 deputados, 
10 senadores e 34 reitores de universidades dos Estados 
Unidos enviaram-lhe memorial “para lembrar que laços 
históricos Lnem nossas nações”, .. 


dk ESTRANHO FURTO na Universidade Congaza, de 
Spokane, próximo a Washington. Sumiram os tampos das 
70 mesas do refeitório da escola. E um inquérito rigoroso 
provou que não se tratou de “brincadeira dos estudantes”. 


Um disco narrando a vida de Picasso foi gravado por Alex Maguy, marchand de suas obras em Paris. Curioso é que a grava- 
dora pertence a políticos de direita e já editou discursos do Gen. Salan contra a independência da Argélia. Picasso nada objetou. 


x ABERTO O TESTAMENTO DE JACK RUBY. O matador 
de Lee Oswald legou aos herdeiros (duas irmãs e um 
sobrinho) um relógio incrustrado de brilhantes e um anel 
de diamante, um chapéu, um colête, uma calça e a arma 
do seu crime. Mas deixou também 60 milhões de cruzei- 
ros: antigos em dividas ao fisco. 


x “BOMBA DE RETARDAMENTO" DO FESTIVAL DE 
CANNES do ano passado, que poderá se refletir no 
déste ano: o crítico: Michel Aubriant revela agora que 
éle é 05 demais jurados dormiram a sono sólto, durante 
a exibição do filme húngaro Os Sem Esperança, no cer- 
tame de 66. E que mais tarde, assistindo à pelicula em 
Paris, êle constatou que a obra merecia a Palma de Ouro. 


4 O PRIMEIRO AVIÃO A JATO ALEMÃO para passa- 
geiros está sendo construido em Finkenwerder, no lado 
ocidental. Trata-se do MFB-320, pequeno aparelho de 
turismo, que transportará de sete a onze pessoas, a 800 
quilômetros por hora. 


Um filme colorido de longa metragem sôbre a Copa do Mundo de 66, rodado por cineastas franceses, estreou sômente agora, 
EN em Estrasburgo. Mesmo assim, é sucesso de bilheteria. Mostra os lances principais de todos os jogos disputados na inglaterra. 


* GEORGE RAFT VOLTA AO CINEMA, que se dispusera 
a deixar para sempre. O veterano ator, hoje com 71 anos, 
confessa que sey retômo deve-se à necessidade de 
ganhar a vida: uma casa de jógo que êle abrira em 
Londres foi fechada pela polícia, depois de complicações 
com a Justiça. 


* UM PEQUENO TRATADO DA ESCROQUERIA fol 
editado em Paris. É de autoria de Paul Vicente, que 
recolheu, em 25 mil números de jomais, mais de tre- 
zentos casos curiosos de “conto do vigário”. Ilustrado 
pelo famoso caricaturista Sine, 


+ BB CEDEU SEU NOME À MARCA DE UM SOUTIEN, 
que será fabricado no Libano. O acêrto quanto ao vul- 
toso royalty que a estréla receberá por essa concessão 
foi o principal motivo de sua atual visita aquele pais. 
É a primeira vez que Brigitte Bardot empresta seu nome 
a um artigo comercial, 


Elvis Presley declarou a um grupo de fãs: “Possuo 15 pares de abotoaduras especiais, nas quais levo sempre guardadas duas 
Rg pílulas anticoncepcionais” O golpe publicitário deu certo: ligas moralistas americanas protestaram contra a sua “indiscrição”. 


A filha do coman 


a China Comunis Ela se c 


d* O ABATE DE ANIMAIS AINDA “CONSCIENTES” 
movimenta a opinião pública americana. Uma comissão 
presidida pelos Duques de Windsor faz uma campanha 
com anúncios de página inteira dos jomais, exigindo 
uma lei que obrigue os matadouros a aplicar eletrocho- 
ques nos animais e tonteá-los, antes de abaté-los. 


% PRIMEIRO CARRO RUSSO A SER MONTADO NO 
EXTERIOR: o Elite, A Alemanha Ocidental pretende fa 
bricar éste automóvel, que já conta com relativo pres: 
tigio nesse pais: 500 Elites serão importados da Russia, 
êste ano, e cérca de dois mil em | 


md MICHEL SIMON RETORNA AO ESTRELATO, com o 
sucesso simultâneo, em Paris, da peça Du Vent dans les 
Branches du Sassafras e do filme Le Vieil Homme et 
HEnfant, nos quais atua. Éle lembra: “Hã dois anos, 
achavam que minha volta teria tão pouco êxito quanto 
raviver uma velha marca de brilhantina. ..” 


& UM NAVIO E UM CARRO DISPUTARÃO UMA COR- 
RIDA, de Capetown, na África, até Southampton, Ingla- 
terra. O navio, Windsor Castle, é capaz dessa travessia 
em onze dias. O automóvel, um Ford Corsair, tentará 
baté-lo percorrendo Rodésia, Zâmbia, Tanzânia, Quênia, 
Uganda, Congo, Camarões, Nigéria, Argélia e França. 


dx A MINI-SAIA CAUSOU TUMULTO NA ARÁBIA SAU- 
DITA, ao ser lançada, sómente agora, por jovens corajosas, 
nas velhas ruas de Riad, capital do pais. Uma multidão 
jr vaiando-as e tentando linchá-las. Não houve 
vitimas. 


à PARA IMPEDIR QUE ASSEDIASSEM JACKIE KEN- 
NEDY durante seu repouso numa ilha perto de Acapulco, 
o capitão-dos-portos daquela cidade mexicana baixou 
Uma portaria: quem alugasse barcos a repórteres teria 
cassada sua licença de navegação. Mesmo assim, alguns 
barqueiros se arriscaram, 


ste das trovas do Vietnã do Norte, Gem. Nguien Wan Kieu, vai interpretar na França um filme contra 


+ SESSÕES DA CAMARA DOS LORDES SERÃO TELE- 
VISADAS pela BBC, de Londres. Sômente uma experiên- 


cia de três dias em circuito fechado custará áqueta casa 


38 milhões de cruzeiros antigos. No entanto, a Câmara 
dos Comuns, cujos debates interessam de fato aos britá- 
nicos, não se mostra muito interessada em transmitir 
suas reuniões, 


x OS PEQUENOS FURTOS EM SUPERMERCADOS, na 
França, atingem, em média, um por cento dos lucros de 
cada mês. Uma cadeia de 300 mercados calculou seu 
prejuizo em vito bilhões de cruzeiros antigos por ano, o 
que equivale aos salários dos 482 deputados da Assem- 
bléia Nacional francesa. 


hama Mei Chen e há dez anos vive em Paris. O filme se intitula Judoca Vence os Chineses. 


dk NA RÚSSIA NÃO PODERA OCORRER UMA TRAGÉ- 
DIA COM COSMONAUTAS como a que matou White, 
Chaffey e Grissom, nos Estados Unidos; Quem o afirma 
é a cosmonauta Valentina Terechkova. a uma revista 
russa. Revela que as cápsulas soviéticas são dotadas de 
assentos ejetáveis e que suas paredes se abrem auto- 
maticamente em caso de perigo. 


x HEROINA DA RESISTÊNCIA, Yvette Morin recebeu 
a Legião de Honra da França, mais de vinte anos após 
haver salvo BO pára-quedistas aliados das mãos da 
Gestapo, abrigando-os em sua casa. Isto lhe valeu uma 
terrivel prisão no campo nazista de Buchenwald e a 
morte de seu pal, num fomo crematório. 


Nancy Sinatra processa uma gravadora que colocou sua foto e seu nome na capa de um disco com a trilha sonora do filme 
Anjos Selvagens. Certamente ganhará a indenização de Cr$ 250 milhões exigida: no disco não há uma só faixa cantada por ela. 
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Os bons momentos são muito melhores com 

a refrescante e deliciosa Coca-Cola bem gelada! 
Coca-Cola é mais prazer, mais vida, 

é sempre uma festa borbulhante de alegria! 

Em qualquer ocasião, tudo vai melhor com Coca-Cola! 


Tudo vai 
melhor a | 





Coca-Cola! 





Mais economia! Prefira COCA-COLA FAMÍLIA, para acompanhar suas refeições em casa. 
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Reportagem de | A ROMENA O A gracioso Rosy Nulman, formada em Físico oos 2] anos de idade, trobalha nao A CHINESA O Todo o fas 
LENITA FIGUEIREDO Cidade Universitário, Falo inglês, espanhol, francês, italiano, russo, alemão e hebraico. Adoro músico de idúde. estudonte de Ello 
Fotos de ZIGMUNT HAAR borrêca e jazz. Conhece bem o Europa e já passou longo temporada em lIsroel, visitando kibbutzin manequim profissional. Jon 
e universidedes. Também conhece o Brosil de ponto O ponto. Brevemente foróá um curso de operfei- conhecer o Chino, mos sá 
coamento nos Estados Unidos. Parafroseiy Drummond paro explicar que não se considera romeno: algum dio, Entre “a Guorda 
Sou bros leirissima, A Roménia é apenas um retrato na parede,” última, pois é fã de Roberto 
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inio do Oriente estó contido em Jan Tan de Bibionao, 19 anos 
“tg no Universidade de São Paulo. Seu sonho é ser 

on considero Moo um verdadeiro homem mou. Gostaria de 

“pois que os comunistas solrem de lá — se é que o farão 


er a eo Jovem Guarda, prefere esto 
arios. 


A NORTE-AMERICANA O Não foz muito tempo, uma sobrinha de Tio Sam nasceu em 
Minnesota. Priscilla Ann Goslin era ainda um bebê quondo chegou oo Rio de Janeiro. Aos 
sete onos foi para o Inglaterra. Agora, vive em São Poulo. Toca piano, violão, clorinsto, 
e uquelelo, Em setembro, voi estudor no American Groded School, E como São Paulo não 
pode paror, elo diz sorridente: “Estos botas forom feitos para andar.” 
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A INGLESA O Moria Heleno Deowing é prima A LIBANESA O Olivia Pires de Comorgo, opesor do nome A AUSTRÍACA 0) Bárbaro Boumgorter 
de um marecholdoor da Grã-Bretonho. Estudou brosileirissimo, é filha de libaneses e tem o tipo físico do mulher do como ógil esgrimisto, olém de ser tombér 
no Inglaterra, interna, e depois na Finishing School, Líbano. É professõra formada e manequim profissional. Gasto tismo. É o tipo podrão do mulhe 
do Suiço. Pratica equitação, tênis, esqui-oquático de cinemo e de donçor. Lé muito, sempre ouvindo Chopin. Ela pele bronzeado e olhos verdes. Suo 
e esportes de inverno, Bela e simples, ocha que trabalha tombém, no Secretario de Agriculturo, e suo forte poi na Willys. Eles estão no Brasil há | 
Londres exagerou do criar o mini-saia. personalidade faz com que realize todos os projetos que tem em mente. em 1950. Elo já foi convidada para se 





O esporte “se destoco 
"ilhante sm natição e 
“triaco: loura de 
Sbalhe no Lufthonso, seu 
dos, e qgul nosceu Bárboro, 
“quim, mas não aceitou. 
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à PORTUGUESA Com 15 anos de Iidode é um nome 
quilométrico — Moro Beatriz Encornoção Ferreiro Leito — 
esto lindo portuguesinha de São Poulo imita muito bem 

Elis Regina, de quem é fã incondicional. Seu poi é 
presiderte do Conselho da Comunidade Portuguêsa 
maio, ela estará em Lisboo, paro gozar o primoveta. 
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A BULGARA Noam! Duenios nasceu em Sófia há 26 onos. Falo 
búlgoro, francês, inglês, ituliono, hebráico e naturalmente 

português. Trabalho nequilo que gosto: galeria de arte. Na Itália, 
estudou um ano no Escolo de Belas-Artes. Elo se interesso pelo 
outemticidode, restouroção é conservação de quadros antigos 

Noomi aprecia também a notação é o equitação, e odaro viver no Brasil, 
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A FRANCESA Modemoiselle Maria José Prud'Hors tem 23 ono: a é pintora, 

Seus pais nasceram em Puris. Elo se veste de acórdo com os últimos figurinos 
fronceses, o que é provo de bom-gósto em São Poulo ou em quolquer outro lugor. 
Coleciona quodros de pintores primitivos. Mario José diz que se sente tão bem às 
morgens do Tietê quonto se vivesse à beira do Seno. Do cultura e dos hábitos fronceses, 
herdou o amor às artes e o cultivo dos bons protos, vinhos e queijos. Sabe dizer, 
depois de prová-lo, qual o nome e quol o ano em que determinado vinho foi engarrafodo. 
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A IUGOSLAVA £ora Adelinovic nasceu em Belgrado e chegou q 

São Poulo cos nove anos de idode. Filha de engenheiro, engenheira 
serd, e paro isso já está se preporondo paro o vestibular. Folo 

lugaslovo, alemão e italiono. Aprecia artes plásticos e gosto de ouvir 
músico, em geral clássico. -Afirmy ser “brasileiro de cóúroção E 

paulista dao clora, Jó que não posso ser do gema...” Seu 

hobby predileto: o notação, 
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Laura Ranieri nasceu 
em Roma, mas é nas 
quadras de tênis de 
São Paulo que 

mostra sua beleza 
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A ITALIANA O Exi- 


“mia jogadora de [ 
— ténis, Louro Ronei pode 
se considerar também 
umo das mais belas 
cidodãs de São 









A JAPONESA O Os pais 


' de Améálio Ohoto nos- 


cerom em Shizuoka, no 
Jopão. Ela, entretanto, 
preferlu nascer um 
pouquinho mois perto; no 
copito! da São Poulo, 
Amália á recepcionista da 
Vorig em Congonhos. 
Tem um noivo italiano 
paro o qual for deliciosos 
protos do culinário 
joponêso. Um dia, irá co 
nhecer o tero de seus 
pois, pelo qual suspira. 
Amália foi tricomped de 
natoção. Fala inglês, 
japornés e esponhol e é 
diplomado nó curso 

de secretoriado. 


A POLONESA O 
Futuro filósofa, Klaro 
Micialskl está no 2,º ano 
clássico. À equitoção 

É O seu esporte predileto. 
Tem apenos 17 anos, 


mos já conhece os Estodos 


Unidos, o Conodó e 
diversos paises dao Europa. 


Adora ler; os livros de Grohbom 


Greene e Zuzuquinho, que 
suo mãe, apesor de 
polonesa, escreveu em 
excelenta português, & que 
conta histório de um 
ursinho de pono que Klara 
possui desde que-ero 

bebê, Quando andou 
estudando nos Estodos 
Unidos, quase 

morreu de soudades de 
São Poulo. 
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KITAN, PERSONAGEM NASCIDO, CRIADO, 
DESENHADO E FILMADO NO BRASIL, LUTA CONTRA 
ESPIÕES NA SELVA AMAZÔNICA 








Texto de ROBERTO MUGGIATI 


& Fotos de ARMANDO ROSÁRIO 





* JZAN, filho de um cientista estran- 
geiro com uma bela índia da tribo 
das Amazonas, estuda numa universidade 
européia quando recebe a notícia de que 
seu pai foi morto nas selvas por um 
bando de espiões que procuravam os 
planos da Nave AG (antigravitacional). O 
herói abandona a civilização e volta à 
Amazônia para dar caça aos bandidos 
e vingar a morte do pai, Instala um quar- 
tel-general bem equipado no pico da 
Neblina — nôvo ponto culminante do 
Brasil — e dedica-se então à luta contra 
a cobiça e em defesa dos fracos e opri-= 
midos. Êste o enrêdo básico de Kitan da 
Amazônia, segundo desenho animado bra- 
sileiro em córes e longa metragem, que 
estará nas telas dentro de alguns meses, 
Ai estão todos os ingredientes básicos da 
moderna fita de suspense e aventuras: O 
heroi, uma espécie de Batman da Ama- 
zônia, com simbolos marajoaras nas vestes 
espaciais; o fundo familiar, lembrando os 
romances do gênero Tarzã; a trama de 
espionagem e de segredos nucleares-es- 
paciais típica da série James Bond — tudo 
isso temperado com um clima nativo à 
José de Alencar. O diretor — e criador — 
do filme é Anélio Latini Filho, prática- 
mente o único homem com a coragem de 
fazer desenhos animados no Brasil. Pio- 
neiro do gênero, foi êle quem desenhou 
e filmou sózinho nosso primeiro longa- 
metragem animado, em côres — Sinfonia 
Amazônica, lançado em 1953. 

— Fiz êsse filme com a cara e a cora- 
gem — diz êle, referindo-se à Sinfonia. — 
Muitos na época me chamavam de louco. 
Levei seis anos, lutando com dificuldades 
técnicas e financeiras, para fazer um filme 
que, mesmo sózinho, eu poderia ter feito 
em três. E com equipe, em poucos meses. 
A Sinfonia teve sucesso artístico e comer- 
cial, mostrando-me que havia um mercado 
para êsse tipo de filmes no Brasil. Passei 
muitos anos trabalhando em cinema publi- 
citário e só agora — desta vez com uma 
equipe de 12 pessoas — pude voltar 
áquilo que desejo realmente fazer: dese- 
nho animado. 


Tócnicomente, um desenho onimodo pode 
oferecer moior complexidade do que uma 
tilmogem co vivo. Duos importontes fases, à 
esquerdo, oo oito: o ote finol, que dó cór 
às imogens troçodos sôbre um celulóide, e o 
fotografia, quedro por quadro, dos diferentes 
cenos. Embaixo, o resultado: o fotogroma, de 
que será composto ao películo, À direito, o dire- 
tor esboço uma personagem com modélo vivo. 











viu como é fácil combinar a beleza 
do quarto com a do banheiro? 








(GARCIA CRIOU 
LINDOS JOGOS 
COMBINADOS DE 
CAMA E BANHO) 


Repare que o roupão 
também faz parte do 
jôógo. GARCIA deu aten- 
ção a esse deialhe pen- 
sando no seu confórto. 
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TOALHAS E LENÇÓIS 


A PROVA QUE QUALIDADE NÃO CUSTA MAIS 





Filme de aventuras, 
Kitan da Amazônia 

é o primeiro desenho 
animado brasileiro 
em córes e segundo 
em longa metragem 


PAN produção de Sinfonia Amazônica, hoje 
em dia, não sairia por menos de uns 
50 milhões de cruzeiros antigos. Enfeixava sete 
lendas amazônicas (da Noite, do Rio, do Fogo, 
do Jabuti, da lara, do Arco-Íris e do Caapora) 
reunidas pelo Prof. Jonquim Ribeiro. Era todo 
um clima de ingenuidade a que, na opinião 
do próprio Latini, não se pode voltar mais. 
Hoje, o público exige um tipo mais agressivo 
de cinema, dai a preponderância dos filmes 
de ação sóbre os “idílicos”. 

Como se faz um desenho animado? Quais 
são as múltiplas operações que tornam a sua 
realização mais complexa do que a de um 
filme ao vivo? Com a morte de Walt Disney, 
muito se falou no assunto, mas poucos se lem- 
braram de responder a essas perguntas, Para 
o espectador em geral, o filme animado, fonte 
de divertimento, continua sendo um mistério. 
Mistério ainda mais denso no Brasil, onde 
problemas e dificuldades de tôda ordem con- 
tinuam conspirando contra o desenho animado. 
Quais são, por exemplo, as condições exigidas 
para um bom nível de criação, nesse campo? 

— É preciso que o desenhista seja, no 
fundo, um ator, e muito versátil — diz Latini, 
explicando o processo de produção. Uma vez 
nascida a idéia, surge conjuntamente o pro- 
blema enrêdo-personagens. O diretor e os 
desenhistas assistentes fazem uma infinidade 
de estudos dos personagens em tódas as atitu- 
des e posturas. Êste será o material básico de 
arquivo, pronto para ser usado a qualquer 
instante da produção. Periôdicamente, à equi- 
pe se reúne, esclarecendo e definindo todos 
os pontos da história e possiveis modificações. 
Entra-se então na etapa da animação, em que 
surgem as primeiras atitudes definidas do com- 
portamento dos personagens. O que corres- 
ponderia ao ensaio, na filmagem ao vivo, são 
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Personagens de Kitan de Amazônia: os bandidos, o Nove 4G, Ajurcabo (dá o cór lbcal) e, em ação, o herói: 


os esboços que o diretor traça, muitas vêzes 
recorrendo a modelo vivo. O esbóçco da anima- 
ção, a técnica a empregar, o número de 
quadros que cada cena utilizará — tudo isso 
é determinado pelo diretor, Vamos supor uma 
cena. Atacado pelos bandidos, Kitan se de- 
fende, atingindo com um sõco um dos agres- 
sores. Nesta cena, de sóco, como em tóda 
outra, existem tres movimentos básicos: a 
antecipação (Kitan armando o sõco), a ação 
(Kitan desfechando o sõco) e o resultado, ou 
seja, o soco atingindo o bandido no rosto. 
Como se trata de uma cena rápida, ela exigi- 
rã, por exemplo, dois desenhos intermediários 
entre o primeiro e o segundo movimento, e 
outros dois entre o segundo e o terceiro, O 
que dá um total de sete desenhos para um sõco 
que e visto na tela durante uma fração de 
segundo. Feitos os três esboços básicos, o di- 
retor entrega a cena aos desenhistas auxiliares, 
que a completam. Até aí, tudo é esboçado em 
fólhas comuns de desenho, Na arte final, uma 
móça se encarrega de copiar êsses desenhos a 
nanquim sôbre um celulóide. Geralmente, os 
personagens e objetos que se movimentam 
são desenhados sobre celulóide transparente, 
que será fotografado sôbre um cenário está- 
tico. Esses cenários — Kitan utiliza mais de 
200, alguns panorâmicos — fazem o papel do 
cenário comum de um filme ou de uma peca 
de teatro. São pintados sóbre papel grosso, 





numa técnica mista de guache e aquarela. 
Um ou mais celulóides superpostos, com per- 
sonagens e objetos devidamente coloridos, 
sôbre um cenário, darão um quadro, que será 
fotografado por uma caâmara-truca, máquina 
especial para desenhos animados. Dai resul- 
tarã um fotograma — um dêsses quadrinhos 
que compoem a pelicula. Cada segundo de 
filmagem comporta 24 fotogramas. São 24 
cenas que devem ser montadas uma a uma e 
depois fotografadas. No trabalho normal de 
um estúdio, o dia de oito horas rende uns 
3120 fotogramas, ou seja, 2 minutos e 10 se- 
gundos de filme projetado. Apesar dos pro- 
gressos da técnica, o desenho animado con- 
tinua dependendo de capacidade artesanal e 
exige paciência de chinês: À trilha sonora é 
outro problema bastante complicado. Ao coti- 
trário do cinema ao vivo, deve estar pronta 
antes da filmagem. No desenho animado, são 
Os movimentos que se adaptam aos sons, De 
posse dos diálogos sonoros, gravados em fita 
magnética, o desenhista adaptaráã, numa infi- 
nidade de posições, a bôca de seus persona- 
gens, para que o movimento dela se adapte aos 
sons falados, 

Tadeu Orla Gluszezynski (Ted Orla), dire- 
tor comercial de Kitan da Amazônia, acha que 
o filme terá ótimas possibilidades de exibição, 
mas lamenta a inexistência da televisão em 
cores no Brasil. Em certos países, ela sustenta 
uma próspera indústria do desenho animado. 

— À côr no desenho animado é hoje em 
dia essencial — diz êle, — Em Kitan da Ama- 
zúnia procuramos fazer um misto de aventura 
e ficção científica. A técnica de cortes é mo- 
dera, tôda ela calcada na história em qua- 
drinhos, que está sendo redescoberta, É claro, 
hã o togue brasileiro. Kitan vem de muira- 
quita, pedra-fetiche da Amazônia. Além de 
exibição nos principais circuitos brasileiros, 
contamos com boas possibilidades de distri- 
buição também no estrangeiro, Isso poderá ser 
o início de uma arrancada do nosso desenho 
animado, pois contamos, mais do que qual- 
quer outro pais, com uma grande vantagem: 
mão-de-obra extremamente habilidosa e barata. 


Numa caso do Tijuca tronsforma- 
do em estúdio, o equipe que 
produz Kitan da Amazônia. Sento- 
dos, o diretor comercial Ted Orla 
(direito) e o diretor Anéiio Lo- 
tini Filho, pioneiro no gênero, que 
féz sózinho o Sinfonia Amazônico. 
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NO VALE 
DA BOA 
ESPERANCA 






Reportagem e Fotos de MARIO CLARK BACELLAR 
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E Entre Petrópolis e 
Teresópolis, no centro 
do vale da Boa Esperan- 
ca — o mais belo do 
Brasil -—- Burle Marx 
criou, na residência do 
Sr. Carlos Somlo, um 
jardim que é verdadeira 
obra-prima de harmonia, 
equilibrio e simplicidade. 
Cercada por casas mag- 
níficas, tendo por limites 
pedras monumentais, tô- 
da uma area (onde pre- 
domina o verde) dese- 
nha figuras sob o sol. 
E milhares de borbole- 
tas passeiam suas córes 
pum recanto de sonho. 


às borboletas são 
pontos em córes vivos que 


se mevimentom, sem poror, 


entre os fláres, À direita, 
o pequeno logo oferece 
colma à paisagem. 














E muito difícil contentar as pessoas de bom gósto. 


São muito exigentes. 

Preocupam-se com detalhes. Conhe- 
cem de longe o que é bom. 

Querem saber tudo a respeito do que 
compram. 

Sabem escolher. 

Gostaram muito do Itamaraty, o pri- 
meiro carro brasileiro classe “A”, justa- 
mente porque o Itamaraty tem luxo e 
coniórto, classe e apuro técnico em ca- 
da um dos seus detalhes. 


“opcional 
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O Itamaraty 67 tem mais um detalhe 
exclusivo: ar condicionado, clima a seu 
gósto”, 

Ainda mais: nôvo motor de 3.000 ern?, 
nova grade, novas maçanetas, novas ca- 
lotas, novas lanternas traseiras, painel to- 
talmente reestilizado, nôvo estofamento. 

Mais luxo e confórto: tapetes de ve- 
ludo, aplicações de Jacarandá legitimono 
pamel e nas portas, luz de leitura com 
toco dirigivel, acolchoamento de lã de 
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rocha sob o capô para absorver os trui- 
dos do motor. 

Ú Ilamaraty é o único carro brasilei- 
ro com garantia de 20.000 km. 

50 assim é possivel contentar as pes- 
soas de bom gósto. 


ITAMARATY 67 


Produto da Willys-Overland 
Fabricante de veículos de 


1), 
y alta qualidade. 





. | 


atra 


ly Ontário 


im 


Não há maior alegria 
do que abrir a janela e ver, pela manhã, 
o alegre mundo de Burle Marx 





BH O jardim é um convite ao descanso, e sua ampla 
perspectiva foi marcada pelo sentido de organização do 
proprietário da residência. Sempre muito bem cuida- 
do, nos seus menores detalhes, êle constitui uma peca 
de grande sensibilidade, chegando ao requinte de apre- 
há E aDRP sentar as famosas árvores em miniatura japonêsas, Um 
Todos es caminhos, no jordim, levam co sonho. Crianços brincam nesse mundo. lago reflete nas suas águas a imagem da perfsição. 















Basta dissolver o comprimido 
em um copo d'água - tomar - 
para reforçar a sua defesa 
contra gripe e resfriados. 





Em Toulouse, 
o prototipo nú» - 





mero um já dã 
uma idéia do 
que sera ésie 
superavião 





nasce um gi 









Quando o fabuloso avião 


franco-briitânico trafeg ar nas grandes linhas 


internacionais, não haverá mais distâncias, 
transformando em vizinhas 
todas as nações 


Quando o avião supersônico Concorde 
começar a voar, um carioca poderá tomar O 
café da manhã no Hio, almoçar em Paris, 
resolver aí um négócio importante e voltar a 
tempo de dormir em sua residência de Copa- 
cabana. Porque êsse superavião reduzirá à 
metade o tempo das atuais viagens aéreas em 
jatos. A duração do vôo entre Nova lorque 
e a capital francesa será de 3Shlôm, em vez de 
Th50m. A de Buenos Aires a Paris será de 
apenas 7 horas, em vez de 14h30m. Bastam 
êsses dados para mostrar que os atuais Cara- 
velles e Boeinps parecerão verdadeiras tarta- 
rugas quando surgir o návo gigante do ar. 
êsse dia está próximo: o vôo inaugural do 
Concorde já está marcado para 28 de feve- 
reiro de 1968, 

* Em duas imensas usinas, técnicos e ope- 
rários altamente especializados fazem exata- 
mente os mesmos movimentos, executam as 
mesmas tarefas, com o máximo rigor e aten- 
ção, tendo diante de si as mesmas plantas, 
elaboradas com tôdas as minúcias pelos famo- 
sos engenheiros aeronâáuticos que conceberam 
o Concorde. O nôvo avião supersônico nasce 
gêmeo. Estão sendo construídos ao mesmo 
tempo dois protótipos: um em Toulouse, na 
França, e outro em Filton, na Inglaterra. Caso 
raro e nunca visto! Porque isso acontece? 
Porque para a realização dessa maravilha, que 
é o Concorde, foi necessária a aliança de 
duas grandes nações, altamente industrializa- 
das e de forte poder econômico. A França e 
a Inglaterra, pondo de parte rivalidades co- 
merciais e políticas, juntaram numa mesma 
emprêsa seus recursos financeiros e 05 fabu- 
losos conhecimentos de seus cientistas e en- 
genheiros, aplicados à indústria aeronáutica, 
Essa aliança se processou através da Sud - 
Aviation, de um lado, e da British Aircraft 
Corporation, do outro. Quando as conversa- 
ções sôbre o Concorde se iniciaram, 05 Can-= 
servadores inglêses estavam no poder. Te- 
meu-se que, com a queda dêstes e & ascensão 
dos socihlistas, o projeto fósse por água abaixo, 
tão grandes eram as responsabilidades fi- 
nanceiras decorrentes. Mas isso não aconte- 
ceu. E o calendário da construção prosseguiu 
sem tropeços, tanto em Toulouse como em 
Filton. 

Um empreendimento dessa natureza não 
poderia deixar de suscitar emulações. Ime- 
diatamente, surgiu nos Estados Unidos o pro- 
jeto de construção dos Super-Boeings, ou SST 
(Super-Sonic Transport), para conduzir de 
300 a 500 passageiros. E a URSS resolveu 
preparar um tipo de avião da mesma classe, 
Entretanto, o avião gigante dos Estados Uni- 
dos só deverá estar no ar em 1975. Ao passo 
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O protótipo n.º 2, em construção na British Aircraft Corporation, em Filton, é exatamente igual a francás. 


MANCHETE em Paris) 
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que o projeto Concorde leva sóbre o EST um 
consideravel avanço, Depois de testados os 
prototipos 1 e 2, passará a ser produzido em 
serie, pois já ha muitas encomendas, e nos 
primeiros meses de 1971 estará em trafevo 
normal nas mais extensas linhas internacionais 

O Concorde tera um perfil muito diferen- 
te dos uviões a jato que ora trafegam nessas 
tinhas. O seu aspecto exterior é o de uma 
asa-delta (desenho já aplicado a alguns aviões 
experimentais), de focinho extremamente afi- 
lado: Um dos problemas do Concorde e de 


Esta maquete do Concorde traz o nome da Air France, antecipando o dia que essa emprêsa colocará 


em suas linhas os oito aviões que encomendou 


todo e qualquer avião supersônico — & o da 
resistência ao tremendo impacto que sofrerá 
todas as vêzes que romper a barreira do som, 
depois de ter decolado. Os engenheiros, para 
evitar justas queixas nas grandes cidades, to- 
maram as necessarias providências para que 
o Concorde possa voar de maneira econômica 
numa velocidade inferior à supersônica. Deêsse 
modo, a barreira do som só será rompida 
quando o nôóvo gigante dos ares se tiver afas- 
tado bastante das grandes cidades. Além do 
mais, isso s0 se dará quando o Concorde tiver 
atingido uma altura minima de 9 mil metros. 
A altura considerada ideal para o rompimen- 
to da barreira do som está entre os 21 mil e 
14 mil metros. Mesmo que, nesse momento, 
O superavião ainda não esteja voando sóbre 
o oceano, a detonação será muito atenuada 
para quem se encontrar no solo. 

Alguns eríticos do Concorde indagaram 
se, voando a tais altitudes, o superavião 
franco-inglês não ficaria por demais exposto 
às radiações. Entretanto, não haverá perigo, 
nem para os seus passageiros, nem para as 
suas tripulações, estas bem máis expostas do 
que aquéles, dada a maior constância de suas 
viagens. Os construtores do Concorde afirmam 
que as tripulações, durante todo um ano de 
atividade, ficarão expostas a menos da quinta 
parte da laxa de radiação autorizada pelos 
organismos internacionais aos gue trabalham 
em lugares sujeitos a radiações industriais, 
Existe, ainda, o perigo das violentas descar- 
gas resultantes de tempestades solares. Mas 
estas sao muito raras. Há apenas uma em 
cada três anos e, além de não se prolongarem 
por mais de 24 horas, podem ser preditas 
com certa antecedência, E, em tais casos, 


O Concorde voaráã experimentalmente 
dentro de um ano, mas só irafegaráã nas 
grandes linhas comerciais 
transocegnicas a partir de 1971 


seria possivel escapar aos seus efeitos mais 


intensos, voando a 15 mil metros, em vez dos 
18 mil metros, a que o Concorde deve subir, 
em Seis cruzeiros, 

Interiormente, o Concorde apresentará o 
maximo confórto, diferindo em pouca coisa 
dos atuais aviões a jato, a não ser na disposi- 
cão das poltronas, na classe turística, onde 
estarão dispostas em duas ordens, de quatro 
assentos, separadas por um corredor central 
Somente ao atravessar êyse corredor é que, 
por sua extensão, se perceberá que ai podem 





ao consórcio Sud Aviation-British Aircraft Corporation. 


ser pérteilamente acomodados 140 passagei- 
ros, com tudo indispensável ao seu confório: 
instalações de cozinha é bar, aparelhos sanitã- 
rios, etc. Bem à frente, q cabine dos pilotos 
dá para um afilado nariz, que é móvel, gracas 
a um dispositivo basculante que, comandado 
hidráulicamente, q desloca dez graus para 
baixo, permitindo ão comando melhor visibi- 
lidade nas decolagens e nas aterrissagens. 
Esse sistema insólito foi ideado para dar ao 
superavião um perfil mais aerodinâmico, 
conveniente para as altas velocidades, e tam- 
bém porque, no estado atual da técnica, era 
impossivel assegurar ao pósto de comando o 
largo pára-brisas necessário à boa execucão 
daquelas manobras, Ainda não existe um 
vidro que ofereça às garantias de solidez e 
de resistência às formidáveis pressões e ao 
forte aquecimento provocados pelas velocida- 
des supersônicas. Assim, durante o vôo, o pi- 
lóto se contentará em observar os caminhos 
aereus através de uma pequena vigia de vidro, 
semelhante às que haverá, lateralmente, à dis- 
posição dos passageiros, Só o deslocamento 
do nariz do Concorde lhe dará um campo 
mais amplo de observação, ao descer, ou ao 
subir. 

Singularmente, a equipagem de um Con- 
corde poderá ser igual e até menor que à de 
um des atuais aviões a jato. O único pro- 
blema será o de fazer com que os sindicatos 
de agroviários concordem com tal diminuição. 
É que a automação, no Concorde, será muito 
maior do que nos jatos. Os aparelhos eletró- 
nicos de navegação poderão ser ligados dire- 
tamente ao pilóto-automático, ao qual forne- 
cerão, em fluxo continuo, as informações re- 
lativas à posição do avião, à sua deriva, à 


estimativa da hora da chegada. Ésse conjunto 
inclui até mesmo um sistema de cartas de 
navegação aérea, traçadas automaticamente. 
indicando a todo instante a posição do avião 
em relação ao solo. A passagem das zonas 
transoceânicas não provocará nenhum fenô- 
meno suscetivel de despertar a atenção dos 
passageiros. E, sobretudo, nada: comparável 
ão que se via nos primeiros filmes que, logo 
depois da Segunia Grande Guerra, documen- 
tavam o rompimento da barreira do som, por 
aviões que vibravam e estalavam por tódas 
as junturas, À menos que a tripulação trans- 
mita um aviso, ninguém a bordo acreditará 
que o avião estéja voando a uma velocidade 
de 1.200 quilômetros por hora (que é mais 
ou menos a velocidade do som) ou a 2.300 
quilômetros por hora, que é a velocidade de 
cruzeiro do Concorde. 

A sensação de velocidade será muito 
pouco perceptivel, precisamente porque à 
Concorde foi planejado com o maior cuidado 
por técnicos cuja competência esta mais que 
comprovada, Sua velocidade de cruzeiro serê 
um grande salto para a frente, em relação à 
dos atuais avioes transoceânicos. Se elá não 
foi mais longe, é porque os pastos seriam 
imensos se vs engenheiros do Concorde tives- 
sem adotado novas técnicas, para romper 
tambem o muro do calor. Ésse muro está 
iocalizado na velocidade Mach 2.4, que cor- 
responde, aproximadamente, q 2.500 quilôme- 
tros por hora, O Concorde apenas se avizi- 
hhará dos limites do muro do calor e, para 
fazê-lo sem nenhum risco, os engenheiros 
franco-britânicos tiveram que lancar mão de 
ligas de alumínio de possibilidades solidamen- 
te comprovadas por longos anos de experiên- 
cias. Hã nada menos de um decênio essas 
ligas são experimentadas em aviões militares 
que se aproximam do muro do calor, No 
Concorde, a utilização do aço de durissima 
tempera se limita a certas partes do aparelho 
que não estão expostas a temperaturas muito 
elevadas, como as naceles dos motores; o 
trem du aterrissagem, o comando do apare- 
lho, etc. Nas velocidades em que voará o 
Concorde, a fricção do ar aquecerá o nariz 
do avião até 153 graus centigrados, o exterior 
da cabine de pilotagem até 125 graus e o 
bordo dianteiro das asas até 120 graus; Será 
mais do que o suficiente para fritar ovos! 
Mas, mesmo essas temperaturas podem ser 
suportadas, sem alteração de sua estrutura é 
resistência, por algumas ligas e metais clássi- 
cos, Entretanto, para um avião que voe à 
velocidade de Mach 3, como um que os nor- 
te-americanos se preparam para construir, 
essas temperaturas se elevarão a 300 praus 
centigrados e até mais, Significa isso que só 
metais especiais, como o titânio e o aço ino- 
xidavel, poderão ser utilizados, No Concorde, 
uma perfeita climatização e pressurização do 
seu interior farão com que os passageiros 
nem se dêem conta de que a fuselagem, lá 
fora, é uma brasa... 

Há três anos estão se desenrúlando os 
trabalhos dos protótipos 1 e 2, em Toulouse 
e em Filton, perto de Bristol, famoso centro 
industrial britânico, Esses dois Concordes vão 
fazer vôos experimentais durante 4.000 ho- 
ras. E só depois de terem vencido tal prova 
serão dados como OK e, então, passarão a ser 
produzidos em série, Ao fim das provas, cada 
um dos protótipos terá coberto uma dezena 
de vêzes a distância existente entre a Terra 
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Os pigantescos reatores Bristol Siddeley-Snecma-Olympus: 593, fabricados na Inglaterra, assegurarão ao 





Concorde uma velocidade de cruzeiro de cérca de 2.300 quilômetros horários, a 18 mil m de altitude. 


“é 


A todo instante, as plantas são 


VR o O A qa À te = 
Preparação da fuselagem do protótipo número 1 do Concorde, na usina da Sud-Aviation, em Toulbuse. 





consultadas pelos técnicos, pois cada pormenor tem vital importância. 


e a Lua. Os testes são necessários para ob- 
servar o comportamento dos novos gigantes 


no ar-e para corrigir falhas eventuais, embora 


estas não sejam esperudas. Jamais quaisquer 
aviões comerciais terão passado por tão lon- 
gas e duras provas, Mas não pode deixar de 
ser assim, uma vez que cada viagem de um 
Concorde envolve a segurança de uma cen- 
tena e meia de vidas, além de muitos bilhões 
fil] dinheiro 

E tal a confiança despertada pela Sud- 
Aviation e pela British Aircraft Corporation 
que as maiores companhias que mantêm li- 
nhas transoceânicas já entraram na fila para 
adquirir Concordes: a Air Canada pediu 4, & 
Air France encomendou 8, a Boac, B a Air 
India, 2, a American Air Lines, 6, a Braniff, 
3, a Continental, 3, a Eastern Air Lines, 4, a 
Japan Air Lines, 2, a Middle East, 2? a FPan- 
American, 8, a Quantas, 4 a Sabena, 2, a 
TWA, Ge a United Air Lines, 6 Os Concor- 
des terão reatores Bristol Siddeley-Snecma- 
Olympus 593, de formidável potência, fabri- 
cados na Inglaterra. * 

Embora sendo gigantesco, q Concorde, 
segundo afirma o engenheiro françês André 
Turcat, diretor da Sud-Aviation, será mais 
facil de manobrar do que qualquer dos atuais 
aviões a jato, Isso, entretanto, não quer dizer 


Visão do interior do Concorde em construção. 
Esta é a extensão da sua classe de turismo. 


que -qualquer aviador possa pilotá-lo, sem um 
periodo de preparação. Para habilitar as fu- 
turas equipagens, já foi estabelecido um pósto 
de pilotagem do Concorde, no qual todos co- 
meçam por aprender a dirigir o avião no solo, 
como fazem os que tomam as primeiras lições 
para dirigir um automóvel. Aparelhos com- 
plicadíssimos servem para testar os pilotos de 
maneira simulada nas manobras de aterrissa- 
gem e de decolagem, e técnicos de grande 
competência lhes formulam, por meio de qua- 
dros eletrônicos, os mais dificeis problemas, 
que êles tem que resolver no mesmo instante 
Nesse jôgo de simulações, por exemplo, é 
apresentada, repentinamente, esta dificuldade: 
avaria num ou em dois dos motores. Que 
será necessário fazer em tal emergência? 
Como compensar a deficiência? Assim os pi- 
lotos vêm sendo preparados, em terra, para 
em 1971 começaram a conduzir seus passagei- 
ros com o máximo de segurança, O principal 
encarregado dêsse treinamento, o engenheiro 
André Turcat, é também um aviador com um 
ativo de mais de 4,000 horas de vôo em mais 
de BO tipos de aviões. Ele quer estar certo 
de que o Concorde no ano vindouro conquis- 
tará o Certificado de Navegabilidade, sem q 
qual não poderá ser produzido em série. 
Quando o primeiro Concorde subir ao ar nó 
dia 28 «de fevereiro de 1968, Ele estará a bordo, 
sorridente, gozando as alegrias de um triunfo 
que não será apenas seu, porque pertence a 
mais de uma centena de colaboradores, tanto 
da Franpça como da Inglaterra, nações que 
sofreram juntas várias vêzes e que, depois de 
muitos reveses, juntas conheceram grandes 
triunfos, O Concorde não será o último. 
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Quem dirige a Kombi 1.500 gostou muito 
de uma das novidades. 


Dirigir a Kombi já tinha uma 
vantagem: v. não precisava dividir o 
espaço com o motor. 

Na Kombi o motor está lá atrás, sem 
atrapalhar ninguém. 

Na Kombi Volkswagen 1.500 v. tem 
mais um motivo para gostar de dirigi-la 
o banco é só seu, 

E o assento é regulável em várias 
posições, para v. dirigir com tôdo 
confórto. 

Há mais motivos para v. gostar da 
Kombi 1.500. 

Por exemplo: 

O comutador de luzes alta e baixa, que 
era acionado com o pé, agora está 


colocado junto à alavanca do 
pisca-písca, bem à mão, 

O comutador tem também uma tecla 
para sinalização de luz alta, 
nas ultrapassagens ou cruzamentos. 

Os motivos continuam. 

O reservatório de água do pára-brisa 
tem bomba manual, e está à esquerda 
doporta-luvas, para v. manejá-la 
facilmente. 

Por falar em pára-brisa, o limpador 
tem duas velocidades e pára 
automaticamente do lado direito. 


V. ainda quer mais motivos para gostar » 


de dirigir a Kombi 1.500? 
Então sente-se no seu banco 


VOLS AGEM DO PRASIL Sd 


individual, dê a partida e experimente a 


nova Kombi. 

V. vai achar que o motor tem mais 
potência. 

É tem mesmo: 
exatamente 16 HP a mais, 





Uma antologia reúne grandes 
autores de diferentes mundos 





Raras vêzes o responsavel por alguma antologia literária terá 
enfrentado tantas dificuldades para empreender e ordenar sua 
tarefa, como, certamente, as que acabam de superar Anatol Ro- 
senfeld, Jacob Guinsburg, Ruth Simis e Geraldo Gerson de Sou- 
sa, idealizadores do volume Entre Dois Mundos, lançamento da 
Editóra Perspectiva, em segiência à Coleção Judaica, Trata-se 
de uma coletânea de contos e novelas de autores judeus de 
muitas nacionalidad=s, que vivem ou viveram em muitos países, 
e escrevem ou escreveram em diferentes linguas. Na introdu- 
ção do trabalho lê-se: “Este livro documenta de um modo im- 
pressionante aspectos centrais da existência d= um grupo dis- 
perso entre as nações. Entre ésses aspectos ressaltam tanto os 
prchlemas daqueles que procuram manter plenament= a sua 
identidade judaica, num ambiente mais ou menos adverso, como 
os daqueles que, em sociedades mais acolhedoras, vivem em 
várias fases e graus de adaptação, À coletânea documenta uma 
gama nuançada de ajustamentos ou não ajustamentos às socie- 
dades do velho continente, pondo em relêvo a cultura total da 
convivência, com o funesto cortejo da discriminação, da perse- 
guição, dos pogroms e do aniquilamento total levado a cabo pelo 
nazismo. De outro lado, apresenta uma imagem da integração 
maior ou menor no Nôvo Mundo, passando pelos problemas e 
vicissitudes da emigração.” 


A coletânea Entre Dois Mundos oferece um impressionante painel do- 
cumental dos caminhos, vicissitudes é alegrias da dispersão de um povo. 


Entre Dois Mundos não foi organizado segundo a cronologia 
ou nacionalidade dos autores, pois seus problemas se assemelham 
através dos paises e tempos, por mais que variem as circunstân- 
cias. À antologia está dividida de acôrdo com quatro critérios, 
A primeira parte recebeu o título genérico de Pogrom e nela 
aparecem a violência e a tortura como últimas consegiiências do 
preconceito, Contem obras de André Scwarz-Bart (cujo romance 
O Último dos Justos ainda é best-seller no mundo inteiro), Ma- 
rek Edelman (sobrevivente do Gueto de Varsóvia), Heinrich 
Heine, Arnold Zweig, Sydor Rey (nome pelo qual é conhecido 
o escritor polonês Izak Reis), e Giorgio Bassani. 

Segue-se o capítulo Preconceito, abordado nas suas formas 
mais ou menos acentuadas. Há trabalhos de Karl Emil Frangos 
(autor austriaco do século passado), Berthold Auerbach (estu- 
dioso de Spinoza), M. G. Saphir, Edmond Fleg, André Mau- 
rois (pseudônimo literário de Emile Salomon Wilhelm Herzog), 
Arthur Sehnitzler e Ferenc Molnar (grande dramaturgo hún- 
garo). À parte intitulada Distância e Ajustamento tem o seu 
critério consubstanciado no personagem de um conto de Isaac 
Babel. Trata-se de um soldado moribundo da revolução russa, 


filho do rabino de Jitomir, em cuja bagagem se ajuntam os re- 


tratos de Lênin e de Maimônides, linhas tortas de versos he- 
braicos e panfletos comunistas. Os demais autores incluídos nes- 
te capitulo são Franz Kafka, Howard Fast, Dezso Szomory, Ilia 
Ebrenburg, Roger Ikor, Israel Zanpwill, Alfred Doblin, Lajos 
Hatvany, M. A. Goldschmidt, Jean-Richard Bloch, Stsfan 
Zweig, Jacob Wassermann e Ossip Mandelstam (poeta russo, vi- 
tima dos expurgos stalinistas). 

A coletânea se encerra com O Nôvo Mundo, reunindo obras, 
na sua maioria, da geração judaica já nascida nas Américas. E 
neste capitulo ressalta a maneira pela qual a sua bagagem ar- 
tistica ancestral se projeta e se funde nas raizes de diferentes 
culturas nacionais ainda em formação, Há contos de dois bra- 
sileiros: Samuel Rawet e Alberto Dines, autênticos pióneiros de 
um veio literário que pode e deve frutificar. Os Estados Unidos, 
cujas letras sofrem, atualmente, uma avassaladora influência de 
temática judaica, estão representados por Edna Ferber, Michael 
Gold, Saul Below, Sol Biderman, Meyer Levin, Norman Mailer, 
Ludwig Lewisohn (naturalizado), Bernard Malamud e Irwin 
Shaw. Finalmente, constam trabalhos dz: Romain Gary (francês 
nascido em Moscou), dos argentinos Enrique Espinoza e Alberto 
Gerchunoff, e de D. Jacobson, da África do Sul. Entre Dois 
Mundos é uma antologia preciosa não somente pelos autores que 
reuniu, mas também pelos critérios que a orientaram. 

Z.G. 








leitor em “O número sôbre o 


Rio Grande é um 
poema em córes.” 





País dos gaúchos 

“Quero cumprimentar a direção de MANCHETE pelo 
número 780, que tão bem divulga, em côres, o fabuloso Pais 
dos Gaúchos. Está para se olhar de chapéu na mão. Para- 
béns!" — Engº. J. F. de eps Santos, GB. 

“Um grande e belo poema, traçado a côres, o número 
sobre o Rio Grande do Sul” — José Ferreira Valois, São 
Paulo, SP. 


Sabará 
“Leitor assiduo dessa grange revista, que sempre nos 
mostra riquezas históricas do Brasil, lamento a omissão, no 
número dedicado a Minas Gerais, da belissima e tradicional 
cidade de Sabará.” — Marcelo Dias, Prefeito de Sabará. 
* A omissão foi circunstancial, Sabará tem sido focali- 
zada em nossas páginas. E certamente voltará a sê-lo, 


Minas 
“Não sou mineiro, mas nem o precisaria ser, para achar 
espetacular a reportagem publicada sobre Minas Gerais, na 
última edição de MANCHETE. Essa maravilhosa | revista 
conseguiu reunir tudo aquilo que “Minas fêz em silêncio” e 
mostrar aos olhos admirados do Brasil, num prisma ao mesmo 


tempo natural e espetacular,” — Orlando V, Filho, São 


Paulo, SP. 
 . & | ' 
“Só vendo a reportagem de MANCHETE é que me ei 
conta de que Belo Horizonte já é uma verdadeira metrópole. 
— Belisário Afonseca, Salvador, BA. 
Em tudo 
“MANCHETE é boa em tudo porque fala de tudo." — 
Elias B. Santos, Nilópolis, RJ. 
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O Magnífico 


“Velha admiradora de MANCHETE, creio ter direito a 
uma reclamação. Porque Miguel, o Magnífico, não tem apa- 
recido com suas excelentes receitas? Sou uma senhora de 
idade e uma das minhas poucas distrações é a cozinha" — 
Viscondessa de São Verissimo, Petrópolis, RJ. 

* O Magnífico, atualmente em férias, logo voltará com 
os seus engenhos culinários. 


Paixão 
“Confesso que, lendo as reportagens de MANCHETE só- 
bre o amor, apaixonci-me por um funcionário da Previden- 
cia Social, de nome Glonairo." — Nilce A. Vargas, Rio, GB. 
* Parabéns a Glonairo. 
Manchester 
“Considerando MANCHETE a obra-prima da imprensa 
brasileira, vimos felicitá-la pela publicação em capítulos do 
livro de William Manchester — “A morte de um Presidente." 
— Edgard Santos Filho, Mahimar Sousa Santos, Denor Hon- 
fim Ramos, Francisco Silva, Tancredo Sousa Lima, Maria 
Luisa S, Santos, — Salvador, BA. 


Juiz de Fora 


“Porque (com perdão do trocadilho) Juiz de Fora ficou 
de fora na edição dedicada a Minas Gerais?" — Roberto Xa- 
vier, Juiz de Fora, MG. 

* Juiz de Fora tem sido assunto constante em 
MANCHETE. 


leda 
“Quero congratular-me com MANCHETE, a revista de 
mais classe e categoria do Brasil, quiçá do mundo, pela feliz 
ideia de lançar a belissima leda Vargas na capa da edição 
especial focalizando o deslumbrante Rio Grande do Sul." — 
Paulo Eduardo de Tarso, São Paulo, SP. 
* Obrigado pelo quiçã. 
Misses 
“MANCHETE começou em grande estilo a temporada 
das misses. Aquela primeira candidata da Guanabara é um 
portento, Dá vontade de a gente gritar: Já ganhou!” — 
Marcelo Rodrigues, Rio, GB. 
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E à a 


Sempre jovem, Gilberto Amado conserva, aos BO anos de idade, a | 











Procurando abastecer-me de dados para esta exibição de RNA 
mesmo a que MANCHETE simpaticamente me convidou, procurei 
documentar-me o mais possivel sobre os meus começos, pois penso 
que devemos começar pelo principio, Não tenho arquivos, não sou 
de fichários, mas, graças à diligência de meu irmão, Giuseppe, o major, 
é só abrir uma gaveta e encontrar envelopões com artigos, fotografias, 
recortes de jornais. Desejoso de rveferir-me, antes de qualquer SUDO 
ponto, à Chave de Salomão com que abri as portas da vida literária, 
encontrei um artigo de 8 de setembro de 1963, sob o titulo No Rio, Ha 
50 Anos, assinado por Sousa Rocha (deve ser um pseudônimo), tendo 
por subtítulo A Chave de Salomão, uma Conferência-Revelação. 
Ilustra êsse artigo uma fotografia de 1913, ano em que proferi a con- 
ferência. Ai estou, não tão feio como me achava, conforme digo no 
segundo livro de memórias, Minha Formação no Recife, ao ver-me nos 
grandes espelhos do Hotel France e os da casa da Viscondessa do 
Livramento, avó de Rosa e Silva Jr, mas por 1550 & que me refiro a 
essa fotografia — aí estou ainda sem óculos, pois como se le no Pre- 
sença na Política, quarto volume das memórias, eu era miope e não 
o sabia, tal como o Miguelzinho do famoso ennto de Guimarães Rosa, 
Comôó o personagenzinho do meu amigo Rosa (Rosa das Rosas, Rosa 
Rosarum, como eu o chamo) eu via o mundo esmaecido. Inúmeras 
inimizades começaram a me cercar. Cumprimentavam-me e eu não 
respondia aos cumprimentos. Ofendiam-se; tomavam o defeito na- 
tural por arrogância ou empáfia. Nesse artigo a que me refiro vêm 
opiniões, as mais exaltadas, sóbre essa conferência com a qual inau- 
gurei a série projetada pela Sociedade dos Homens de Letras e que 
se singularizou, entre as que se seguiram e as que o Brasil estava 
acostumado, por tratar de assuntos diferentes. Os temas habituais eram 
O Leque, A Luva, O Grampo e outros objetos importantes para a 
mentalidade reinante no tempo do Ouvir Estrelas... No terceiro vo- 
lume das minhas memórias, Mocidade no Rio — Primeira Viagem à 
Europa, dedico um capítulo a esta obra inicial, A Chave de Salomão, 
e explico por que a fiz, onde a compus e em que circunstâncias, Trans- 
erevo passagens dêsse trabalho de que me desvanecia, dizendo: “Não 
fiz uma conferência: disse como pensava que se devia viver, Eu sen- 
tia aquilo tudo." O efeito da conferência ao ser pronunciada e publi- 
cada em seguida, como é do conhecimento de todos, foi não so intenso, 
como duradouro. Dominou no conceito geral a minha mocidade. Sobre 
ela escreveram então quase todos os novos e muitos dos velhos: 
Carlos de Laet, Alcindo Guanabara e, em Sãc Paulo, Júlio de Mes- 
guita. João do Rio exagerou-se em varios artigos, em diversas opor- 
tunidades e, a propósito do aparecimento da Suave Ascensão, meu 
livro de versos, a ela voltou num ensaio, o mais generoso até então 
escrito sôbre mim, que se encontra no volume Rumo de Louros. A 
propósito dela falaram de “bases de uma estética”. Sobre ela, disse- 
ram outros, “é possivel edificar uma literatura e uma filosofia - Essas 
referências se originam do meu desejo de, a propósito, evocar q 
artigo de duas colunas, sob q titulo Sum Sum Corda, que Carlos de 
Laet dedicou à conferência: “Valioso documento humano de um es- 
pirito de superior descortino, mas o jovem pensador me força a pro- 
testar contra as sombrias conclusões do seu pessimismo, ao consi- 
derar o homem o mais infeliz dos nas Não é Eee 

iterpretação? Nem de longe, mesmo hoje, posso ver ou posso des- 
pr nugiria profusão verbal e apologia da vida contemplativa Serpa 
sequer longínquo de pessimismo. Eu dizia: Ha homens que desper em 
uma existência afanosa e chegam ao fim dela sem ter realizado um 
ceitil da sua alma. Na sua pressa delirante, estiveram parados. O que 
agiu néles foram os braços, as pernas, tudo aque lhes não é pró- 
prio, porque pertence à espécie, Acontece com êles o mesmo que com 
as árvores, cujas frondes v vento agita rumorejando. À raiz, imóvel, 
nem sofre o abalo, nem ouve: o rumorejo. À alma é a Eai do ser. Cada 
um de nós veio ao mundo realizar a sua alma, o REU Ser essencial, às 
sua personalidade, o que lhe é próprio. Viver é exprimir-se, À raiz 
atinge à flor. Cada ação nossa é o desenlace do trabalho lento da 
nossa alma, como a flor é o da raiz, Há homens que não acham nunca 
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Ê A Chuva de Salomão, relembro nesse volume de memórias, “mos- 
tra-me hoje, quando a considero, a alta idéia que e fazia do público 
do Brasil, tão alta quanto a que fazia Machado de Assis, que não 
antecipava a incompreensão; admitia, ao contrário, & acuidade ea 
finura do julgamento popular. Não hesitei em contar com à penetração 
intelectual do leitor, da qual já não me sinto hoje tão seguro, de tal 
modo baralharam-se os estudos e a preparação das gerações que se 
seguiram à minha”. Mas há sempre satisfações para O autor, originá- 
rias dos mais inesperados setores da população. Relato o seguinte: 












anos atrás, logo depois da publicação da História da Minha Infância, 
era eu tratado por um médico aqui no Rio que não aceitava honorá- 
rios, o que me embaraçava sobremodo. Disse-lhe com franqueza uma 
vez ao telefone: “Doutor, venha ver-me, preciso dos seus cuidados, mas 
só com uma condição: quero que o senhor me maride a conta do que 
lhe devo, Amizade é uma coisa, serviço profissional é outra” Éle 
respondeu: “Está direito, Cumprirei o seu desejo” Veio, examinou- 
me, mandou o homem do laboratório para tirar o sangue, receitou, 
Dias depois, recebi dentro de um envelope uma fólha de papel com 
os seus timbres dizendo: “Eis aqui u minha conta” Em letras bem 
legiveis, bem traçadas — não em caligrafia de médico — transcrevia 
êle a [rase inicial do meu livro então publicado, História da Minha 
Infância: “Nasci na Rua do Rosário, numa casa pintada de verde, 
defronte da loja de Chico Martins, da qual, meu pai era caixeiro. 
Mas foi na Rua da Baixa, onde moravam meus bisavós maternos, que 
me amanheceu a consciência e comecei a olhar a vida." “Este AMA- 
NHECEU" — ajuntou êle, em letras maiúsculas — “são os meus hono- 
rários. Pagam-me demais.” A Chave de Salomão passou a constituir, 
no correr dos anos, motivo de mortificação para mim, por certas “faci- 
lidades” que me escaparam. Foi escrita em dois dias, sem uma pausa, 
num borbotar de torrente espumejante, em: circunstâncias e lugar 
que assinalei no terceiro volume das memórias. É com horror que vejo 
nas paginas que abrem o volumão em que José Olimpio reuniu — 
aliás, belissima edição — os meus ensaios e estudos, não só no volume 
em que se acha a conferência, como O Grão de Areia e A Dança Sôbre 
o Abismo, uma coisa como esta: “Subo, tiro o chapéu, deixo que o vento 
me devaste a cabeleira.” Ora vejam, que bobagem; excrucia-me o ri- 
diculo em que escorreguei. Logo na página seguinte começa uma frase 
de que me orgulho, tão cheia de sentido e de ressonâúcia, com éste 
cacofato; “À minha alma via"... De Nova lorque, no hospital, no mês 
de outubro passado, incerto sóbre o resultado do tratamento intensivo 
a que fui submetido, escrevi uma espécie de carta-testamento ao 
Genolino: “Risque isso e a cabeleira na edição póstuma,” Meu escrúpulo 
e sensibilidade a respeito de cacólatos é certamente exagerado, paolz 
como já frisei uma vez, é impossível escrever a nossa lingua sem cau- 
cofatar. 

Nesta autocrítica, para honrá-la e corresponder aos intuitos de 
MANCHETE, devo penitenciar-me de muitos defeitos, Restrinjo-me, 
por enquanto, aqueles ligados à minha qualidade de escritor, Refiro-me 
a preguiça, ao marasmo em que me amorrinhel tantó tempo sem es- 
crever quanto desejara. Um amigo escritor, a quem me queixava, expro- 
brando-me a indolência, dizia-me que a solução consiste em não es- 
perar a gana de escrever, nem contar com a chamada “inspiração”, 


impulso interior em que êle crê e em que os outros não crêem, 'e 


fazer como êle e tantos outros fazem: sentar-se à mesa todos os dias 
a hora certa, haja ou não haja disposição. Os exemplos dos que ado- 
tam ésse sistema são numerosos, como se sabe, Lembro um, sempre 
citado: o de Paul Valéry, que acordava às quatro horas e trinta da 
manha e tocava a enegrecer caderno. Tinha muito amor à glória, 
estômago capaz de jejuar até a hora do cafe, capacidade de preparar 
dito café em máquina, de suportar cheiro de álcool queimado, cheiro 
realmente estragador de qualquer atmosfera matutina. Outros passam 


meses vadiando, pensando em outras coisas. Um dia sentam-se à mesa 


e só se levantam quando o livro está pronto, Outros ainda só se 
sentam à mesa depois que tôda a obra lhes está completa na cabeca 
é o escrever não passa de simples operação física. 

Quanto a mim, sempre escrevi “forçado”... Nos artigos de adoles- 
cência no Diário de Pernambuco, como na mocidade nos do país — 
para ganhar o pão e empurrar a porta da vida pública, As conferên- 
cias e discursos que estão nos três livros Chave de Salomão, Grão de 
Areia e Dança sobre o Abismo, representam interrupções do silêncio 
provocadas por amigos, estudantes, colegas, exigências e conções do 
momento. Quer dizer que foram obras de circunstâncias? Não, ne- 
nhuma. Existiam dentro de mim. Faziam parte do meu acervo inte- 
lectual, do meu patrimônio formado de leituras, reflexões, inspirações 
e mesmo meditações. Uma passagem como a intitulada Fenômeno Arte, 
que está no Dança sóbre o Abismo, nada tem de improvisada, É todo 
um livro, que pensei escrever, resumidíssimo. Em outro plano, oposto 
ao da arte, no domínio do que se poderia chamar sociologia, o ensalo 
As Instituições Políticas e o Meio Social no Brasil, proferido em dis 
curso na Câmara dos Deputados, em 1916, constituiu a essência da 
obra que não escrevi sbbre a civilização no Brasil; reflete estudos que 
desde Pernambuco, isto é, desde 1909, empreendi a respeito de nossa 
formação política. Na mesma ordem de idéias seria outra produção, As 
Fontes do Poder no Brasil, concebida nos anos 20, e de que o Eleição 
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é Representação, publicado em 1931, é a explosão determinada pelos 
acontecimentos de 1930, 

Menciono a propósito dêsses estudos de Pernambuco uma atitude 
que iria marcar o meu pensamento e ação, atitude recordada sempre 
com a sua continua generosidade a meu respeito por Gilberto Freire 
que, em mais de um artigo, consignou que, em 1908, Rui Barbosa, fa- 
zendo uma conferência no Teatro Politeama, em Salvador, exclamava: 

“Bahia, Atenas brasileira!” No artigo cotidiano que eu, então no quar- 
to ano de Direito, publicava no Diário de Pernambuco, comentei a 
conferência do grande brasileiro dizendo: “Qual Atenas, qual nada: 
foco de febres, a amarela inclusive” Voltando ao que ia dizendo: de 
pensar nunca tive preguiça; sim, de escrever, sentar-me à mesa, Sem & 
revolução de 1930 não teria talvez sido publicado o Eleição e Represen- 
tação. Todavia, tudo o que o livro entuncia não passa de simples ali- 
nhamento de temas, não de desenvolvimento. Nunca me aconteceu 
isto “desenvolver”. Nas conversas e em cartas, que são conversas 
rápidas com amigos que me excitam, é que me exprimo mais à vontade, 
pois nelas, conversas e cartas, não tenho que “compor” ou fazer obra 
para publicação. 

— E os romançes? perguntarão, Estavam no seu espirito? Não, 
responderia. Estavam sim, personagens e ambientes. Naturalmente, os 
personagens estavam em mim como os descrevi, como me apareceram. 
Mas sem a guerra, os anos de desocupação na Itália e na Suiça não 
teriam passado do meu espirito para o papel, A atividade profissional 
de jurista, diplomata e o viver cotidiano me absorveram depois deste 
romance e do que se lhe seguia, Os Interêsses da Companhia, isto é, de 
1941 até o primeiro livro de memórias, História da Minha Infância, 
dez anos depois, Este livro resultou — e penso já o ter referido de 
público — da primeira doença séria que tive e durante a qual a 
idéia de morrer se apoderou de mim. Foi em todo o caso a circuns- 
tância de não poder “viver”, o que chamamos acaso grosseiramente 
“viver”, isto é, sair, ir a teatro, comer bem, beber ainda melhor, tendo 
ao contrário de ficar em casa em jejum, sob regime rigoroso, que me 
decidiu a escrevé-lo, Comprei um ditafone e durante os 28 dias que 
durou o tratamento e a dieta ditei todo o livro. Improvisei-o? Não! 
Estava dentro de mim, esperando oportunidade de sair, oportunidade 
que talvez não tivesse ocorrido sem a doença e o regime. 

Antes da publicação dêsse livro, as gerações novas desconheciam- 
me. Durante êsses dez anos, nas minhas estadas no Rio, ao voltar do 
estrangeiro, notei que os repórteres jovens que me vinham entrevistar 
por ordem da redação nunca me haviam lido, repórteres de O Globo, 
da Última Hora, do Correio da Manha, do Jornal do Brasil, dos outros 
órgãos importantes do Rio. Os rapazes, ao falarem comigo, dirigiam-se 
a sujeito de quem haviam ouvido falar, não & escritor que houvessem 
lido. Não lhes interessava o que eu tivesse acaso escrito, ou que hou- 
vesse pósto nos livros. Vinham de outros pontos. O caminho déles era 
outro: alguns já podiam escolher caminhos; estavam “engajados”. Fo- 
ram fascistas: eram comunistas, ou quase. 

Ditar a História da Minha Infância foi bom. Acostumei-me., Ditei 
os livros seguintes: mas não a um aparelho como o livro citado, ali 
no duro, eu e o disco captor. Ditar estimula, quando a pessoa a quem 
se dita nós é agradável. Amelinha (Amelia de Oliveira Lins), minha 
secretária de tantos anos, com sua petulância afetuosa, me foi muito 
útil, pois sugeria, alvitrava, dava palpites, nem sempre aceitos mas, 
estimulantes. Outra daectylo de luxo, capacíssima, a quem muito hei 
ditado, é minha filha Lou que, dona do papito, como me chama (trouxe 
do Uruguai, onde passara sete anos com o marido diplomata, êsse 
papito), sem se incomodar que eu me zangasse ou não, parava no meio 
do ditado e, diante do meu espanto, exclamava: “Isto não é você, não 
parece você!” Submeto-me, Corrijo-me, Divertido foi ditar às duas 
juntas (Amelinha e ela) no apartamento da Rua General Glicério. 
Horas e horas... incansáveis, vivas, gárrulas, aderindo à tarefa, felizes 
no trabalho que transformavam em brincadeira, Também me serviu 
em Nova lorque uma jovem brasileira que por lã vive há anos, exce- 
lente profissional. Do IHamarati, duas ou três das suas môcas, durante 
a Assembléia das Nações Unidas, em Nova lorque e em Genebra, ver- 
dadeiros ases, expeditas, de uma técnica aprovada em concurso, dedos 
isócronos com o ritmo da frase, também me foram úteis, S6 me sai bem 
o que tenho a dizer para datilógrafo ou datilógrafa que se ajuste ao 
meu modo de ser. Ar soturno de sujeito deprimido, que trabalha por- 
que “precisa”, ou espevitamento de “entendido” me inibe, tranca-me 
a logúela. Também o jovem gominado ou rescendendo a brilhantina, 


tledos longos, não raro amarelos de fumo, não me alegra o serviço. 


Minha sensibilidade olfativa, que continua exagerada, desmentindo a 


“OS GERONTÓLOGOS AMERICANOS COSTUMAM DIZER 
| QUE UM DOS SINAIS DA VELHICE É A DIMINUIÇÃO OU A PERDA DO OLFATO. POR 


ESTE LADO, PELO MENOS — E O CONSTATO 
REGALADO — NÃO TENHO MOTIVO DE TRISTEZA ” 





regra geral da anosmia dos velhos, me cria incompatibilidades. Os 
gerontólogos americanos costumam dizer que um dos sinais da velhice 
é a diminuição ou a perda do olfato. Por éste lado, pelo menos — e o 
constato regalado — não tenho motivo de tristeza. Como é sabido pelos 
leitores das minhas memórias, farejo perfume de longe; a alguns sou 
alérgico, Os empregados do plavador do meu hotel em Nova lorque 
já sabem: se há grupo de mulheres para subir e estou à porta Fspaa 
rando, leva-as primeiro. Só subo depois de alguns minutos, durante: 
os quais espero (em vão) que se alivie o ar empestado pelo horrendo 
Joy de Patou, os enjoativos Guerlain, os abomináveis Lanvin e Chanel. 
“Em vão", disse, Os elevadores nos Estados Unidos se incrustaram, 
através dos anos, de morrinha e fartum de graveolência inarredável, 
que resiste a desinfecções e defumações de toda a ordem. | 
Se o olfato persiste integral como na mocidade, capacidade de ou- 
vir como dantes, já não tenho; a penicilina aplicada sob a forma de 
pomada por um otorrinolaringologista apressado, se não me tapou por 
completo uma das ouças, embotou-a bastante. Responde contudo ao 
aparelhozinho de aço, espécie de berimbau, que os médicos nos aplicam: 
ao ouvido para verificar se lhe percebemos as vibrações. Percebo-as; 
clinicamente, para 0s médicos, o ouvido penicilinado, o esquerdo, está. 
bom. Mas o relógio de pulso, de algibeira ou mesmo de mesinha de 
cabeceira já não me tiquetacam audivelmente. 


Da vista, porem, não tenho motivo de queixa; continua como, em 
geral, nos miopes, perfeita, alcançando longe e permitindo leitura sem: 
peulos de perto, por mais miúda que seja a letra ou o tipo, sem nuvem, 
músca ou confusão qualquer, Bato na madeira. À propósito constituiu- 
se, anos atrás, êsse sentido, graças à observação de oculista inteligente, 
motivo de confórto, num teste, regozijante. Examinando-me, disse O 
profissional relançando a vista sobre a minha corpulência ao entregar- 
me a receita: “Se não se tornar diabético não terá mais necessidade de 
mudar de vidros, até o fim da vida.” Proferiu êsse conceito clarivi- 
dente hã mais de tres lustros. Quando, anos depois, me andou apare- 
cendo açúcar no sangue, serviu-me êle de guia para julgar da gra- 
vidade do sintoma. Não precisei de novos vidros, até agora. Bato ainda 
na madeira. 


Desde que passamos dos escritos ao individuo humano, ao homem, 
saliento a maior falta que cometi na vida: deixei-me engordar. Há 
quarenta e cinco anos, Silva Melo, ao examinar-me, estatuiu: “Saúde 
perfeita, seu risco é engordar. Não engorde.” Palavras que se sumi- 
ram de minha consciência, Enchi-me de quilos e quilos supéríluos, 
Tornei-me, horresco referens, obeso, Como tôda facilidade, esta me 
foi fatal. Quase que me vou no mês de outubro, por causa dela. Foi o: 
diabo. O médico especialista que me tratava, depois que subi da: 
Unity, em que se atende violentamente a crise cardíaca, ocupava-se 
sobretudo, dizia êle, não do que sofri, do coração, não do meu pre- 
sente, mas do meu futuro: forçava-me a perder pêso, Deixei o hos- 
pital tendo-me libertado de 19 libras, não sei a rigor quantos quilos, 
e ainda me estou regrando num regime rigorosissimo para não ganhar 

sequer uma grama. Minha sobrevivencia está ligada à minha ma- 
greza. Entretanto, já há alguns anos, vinha eu submetendo-me a 
dieta e regime alimentar que se me afiguravam rigorosos. Bólos, 
mingals, mães-bentas, bons-bocados, compotas e sorvetes, empadas, 
queijadas, açúcar sob qualquer forma, eliminei da minha vida, Tive 
de dar adeus ao pão, alimento pré-bíblico da espécie humana, presente 
desde o comêço da História a tôda refeição do homem, A manteiga, que: 
comunica sabor e compõe com éle, pão, um todo até hoje insubsti= 
tuível, que a criança espera quando se separa do peito materno, da. 
mamadeira, também lã se fôra dos meus hábitos. Até de frutas me 
privei, não sómente a ameixa ou o pêssego, tâmaras, castanhas, os 
adocicados, como também os agrumos, grape-fruit, laranja, tangerina, 
De batata nunca fui guloso; mas o arroz, companheiro do nosso feijão 
prêto, que transforma em pasta gostosa os môlhos das nossas muque- 
cas e dos nossos guisados, tive igualmente de sacrificar. Tudo fiz, obe- 
diência total à recomendação de elínicos e nutricionistas. No período: 
de maior rigor, após semanas inteiras de abstenções, não cheguei a 
perder um quilo. Em Cannes, há três anos, intensifiquei o rigor. Com- 
prei balança, pesava tudo, carne, bife, não mais de cem gramas. Após 
dois meses, perdi libra e meia... Bolas! Em Paris, depois de Cannes, 
em três dias reinvesti-me no EO normal, o meu, de tôda a vida, Isto é, 
de há mais de trinta anos. Perdi à esperança de emagrecer. E concluia: 
— Morrerei gordo. Os maitres-d'hótel dos restaurantes, amigos velhos, 
pouco interessados na minha sobrevivência, rejubilaram-se de reen= 
contrar em mim o bom cliente, o agradável guloso. | 
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A propósito de maitre-d'hôtel, passo a outro assunto: sentir-me-ia 
mal em escrever “chefe dos criados”. Em Portugal continuam a cha- 
mar criado o servidor doméstico. No Brasil ja nos constrange. Dize- 
mos “empregado” ou “empregada”. A mania de traduzir palavras de 
uso corrente: “garção” em vez de “garçon”, “Amsterdão” em vez de 
“Amsterdam”, são palavras que não escrevo. Saem nos meus livros 
por obra dos tipógrafos obedientes à lei, isso é, a Portugal, legislador 
da nossa ortografia. Eu escrevo “garçon”, “Amsterdam , como aprendi 
na infância. Na ânsia de afirmação “nacionalística, paises que exer- 
Ceram grande ação no passado, sem encontrar papel a representar no 
mundo moderno, chegam até a traduzir nomes próprios. Nome pró- 
Prio não deve ser traduzido. Tomo como exemplo Bordeaux. A pala- 
vra retrata a cidade girondina à beira das águas, au bord des eaux. 
“Burdéus”, dizem os portuguêses. Lá se foi a idéia que o nome expri- 
me. Meu amor a Portugal, que é o de todos os brasileiros, amor 
Erande, não vai ao ponto de me constranger ao pór em relévo, como 
já tenho feito, e em mais de um ensejo, nossas diferenças. Nossos 
Eostos contrastam em muita coisa, sobretudo em linguagem, O 
que lhes parece natural choca-nos com fregiiência. Por  exem- 
Plo, há dias, percorrendo um dicionário francês-português (de 
Manuel Frutuoso de Carvalho, revisto por João de Brito), eis o que 
encontro como tradução para grissme ou grecine, 0 cilindrozinho, que- 


bradico, fininho, compridinho, espécie de rôsca desenroscada que nos 


servem nos restaurantes da Europa: “Pão em forma de cacête, fabrica- 
do no Piemonte e na Sabóia” Estão vendo? Para éles, em Portugal, 
é natural, não associam como nós a figura do “cacéte”, a cachamorra, 
Porrete, cacheira. Não só de nomes próprios, certas traduções de nomes 
tomuns de plantas e outros são impossíveis, À respeito dos de flôres, 
Certas traduções nos fazem rir, outras nos entristecem, Entre estas 
marigold, flor bonitinha, sílabas douradas, em português é “cravo de 
defunto”... Balisier, flor que Colette gostava de mencionar nas suas 
descrições de jardins, em português é “bengaleira”. Para muflier, 
também muito colettiano, só temos q científico “antirino”. Certo, a 
deformação do gústo é nossa, & genuinidade é déles. Mas como, ainda 
por exemplo, poderia alguém, após haver lido em Proust as glosas, 
os exercícios adoráveis de linguagem que lhe merecem les aubépines, 
que éle compara a “mocinhas vestidas de branco”, usar O vernáculo 
“pilriteiro"? Dogwood: sabem como se diz em nossa lingua? Nove- 
leiro... Para muguet, uma beijoca de som, a flor primaveril do pri- 
meiro de maio, só temos como tradução “lírio-do-vale '... Não se 
deve traduzir muguet. Deve-se dizer o nome francês. Nada mais ridi- 
culo do que êste tolo nacionalismo de Imgua, 
A propósito de bater na madeira e de superstições, teria eu muito 
a dizer, pois especializei-me no assunto. Mas tomaria espaço nesta 
autocrítica, que desejo reduzir ao essencial. Toco apenas num dos 
aspectos que desenvolverei em outra oportunidade, se continuar a 
viver. Nosso povo tem mêdo de urucubaca. Guardo na memória da 
minha última estada na Cóte d'Azur uma ilustração de como tem fun- 
damento êsse mêdo da nossa gente. Noticiando uma sessão de júri em 
que foi julgado um indivíduo acusado de ter atirado numa mulher 
que lhe tomara o dinheiro e o expusera de público ao ridiculo com 
zombarias e escárnios, um jornal de Nice comentara:; a Apesar de mo- 
derado requisitório do promotor, o réu foi condenado.” É que 0 adva- 
Bado terminara sua brilhante defesa com estas palavras: “Neste pro- 
cesso, fica-se desconçertado ao considerar a pouca sorte dêste homem. 
Tôda vez que, em sua vida, ia conhecer felicidade, no derradeiro 


Mo tomar posse na Academia Brasileira de Letras, Gilberto Amado” pronunciou 
um dos mais notáveis discursos já ouvidos na Casa de Machado de Assis. 





momento o destino implacável intervinha contra êle." Resultado: o réu, 
que devia ser absolvido e o seria com certeza, foi condenado a sete 
anos de prisão. O advogado cometeu uma cincada. Erro profissional 
grave. “Já lhe aconteceram tantas, aconteça-lhe mais uma”, teria sido 
o raciocínio dos jurados. Ninguém e a favor de sujeito azarento. Se 
a desgraça persegue alguém, êsse alguém é inconscientemente afas- 
tado da simpatia humana. Todos os dias observo isto. À fama de 
“sorte” ajuda muito. É chuva no plantio; faz germinar a semente; é 
estrada aberta, horizonte promissor. À de falta de sorte escurece o 
ar que envolve o individuo, gruda-se a êle como lepra de que todos 
fogem, A sabedoria, por isso, nos indica o dever de ocultar males 
que nos atingem, golpes que sofremos, de não os mencionar sequer, 
Cangapé em que tropeçamos, esparrela em que caímos, Silêncio com 
Éles. Lembro-me a propósito do pensamento, duro na aparência, mas 
certo a mais não poder ser, de Mark Twain: “O mundo não gosta de 
perdoar a quem é vitima de injustiça.” Escondamos o mal que nos 
atinge. Não apregoemos as nossas desventuras, 

Agora, os complexos: o conjunto de impulsos refreados, sentimen-= 
tos é ressentimentos inexpressos, de recalques, constrangimentos, frus- 
trações que reunimos hoje sob a denominação de complexos, tudo a 
que aspirou o individuo e não obteve, ludiíbrios, escárnios que agúen- 
tou, as decepções, os malogros, as aspirações acalmadas pelo dever ou 
pelo mêdo, as cóleras engolidas, os gritos estrangulados, os protestos 
e reivindicações abafados em revoltas mudas nas longas noites do 
desengano, tudo isso em graus diferentes de modalidades múltiples 
constitui o fundo de cada um de nós e em tantos respeitos está na 
base dos nossos atos, dita-nos a conduta, fixa-nos o modo de ser, 
As rosas da nossa alegria provêm de raizes mergulhadas nesse fundo. 
Dessa vasa turva e insondável brotam as perpétuas sem cheiro da 
nossa tristeza. À psicanalise, a de Freud e a dos seus seguidores, 
ortodoxos ou deviacionistas, acostumaram-nos a volver os olhos para 
esse mundo misterioso deixado dentro de nós, Nem todos logram atra- 
vessar a cortina de ferro descida sôbre a nossa ânsia de nos conhecer- 
mos a nós próprios. A censura é grande. A vigilância nas fronteiras, 
enorme, os guardas não sé deixam seduzir. Tateamos, pisamos um 
solo fugidio, erramos num terreno indemarcável, Do horizonte não nos 
vem a luz que desejamos, O sonho, soberano dêsses reinos mágicos, 
nos transporta às vêzes, por entre clarões lunares e nas auróras assom- 
bradoras, a paises estranhos, O que temos dentro de nós e que o 
sonho nos revela faz-nos milionários durante a noite, mas acordamos 
pobres de nôvo, 

Desenleemo-nos, porém, dos fios em que esta matéria nos enrola. 
Meu empenho é outro; é falando de mim, montaignizar um pouco a 
respeito de complexos. Quase não os possuo. Minha fealdade, ampla 
e francamente proclamada, não teve tempo de alapardar-se no meu 
subconsciente para daí saltar-me em cima quando menos a esperasse. 
“Sou feio”, declarei, Pronto, tudo ficou liquidado. Olhei o assunto na 
Minha Formação no Recife, aventando hipóteses e exemplos, como êste; 
“Se eu fôsse Machado de Assis, iria logo achando meio de dizer que 
era mulato, gago, tinha ataques.” Se eu fósse careca, era a primeira 
coisa de que falaria. Creio que, como é hoje conclusão dos psicólogos e 
psicanalistas, minha falta de complexos deriva da atmosfera em que 
Todo complexo no homem maduro, como se sabs hoje, tem sua origem 
na séde da infância que não teve. Quem foi infeliz na infância dificil- 
mente será feliz na vida. Quem foi roubado de sua infância nunca 
mais encontrará o tesouro perdido. A miséria que priva de infância 
tantos individuos não pode ser escusada, Não me espanto diante da 
delingliência de menores. Menino que não foi mimado, nutrido e 
protegido pelo amor sem limites, pela solidariedade irrestrita dos pais, 
tem médo da vida; daí a violência, recurso dos fracos, dos que precisam 
atirmar-se, 

Meu escopo nestas linhas, que afinal desvendo, é abrir-me com os 
leitores sôbre o meu “caso”, isto é, sôbre o fato de ter sido amado 
e de o set ainda, por mim mesmo, com minha fenldade e tudo, sem 
contrapartida nenhuma, Quando o amor se efetiva em casamento, uma 
dúvida sempre pode restar. Isso é tão evidente que até me constrange 
de referir. Casamento não dissipa dúvida nenhuma de individuo que 
tenha receio de não ser amado por si, mas pela situação, pelo nome, 
como noivo ou marido, Sei que amar é o essencial, ser amado é outra 
coisa. Esse era o ponto de vista da morena de Aracaju, Firmina, anal- 
fabeta e bonita, da História da Minha Infância, e de La Rochefoucauld, 
François, o das Máximas. Tres bien! Mas aquéle que “amou” sempre 
e que nunca foi “amado”, ter-se-á contentado com essa unilateralidade? 
É verdade que o Dr. Johnson dizia: “Salvo pela imaginação, todo 
homem se sente tão feliz nos braços de uma criada de quarto quanto nos 
de uma duquesa.” Mas, quando falo de amor, não me refiro à fruição 
apenas de uma carne ou de um corpo ou de intimidade sexual. Quero 
falar de amor mesmo. Amor só de corpo é lá amor! 

Enfim... Sem o advento do Ser Egrégio na minha vida, teria 
eu ficado com o complexo de não poder ser amado por mim mesmo? 
A deslumbrante môça branca, de cabelos prêtos e olhos de uma luz 
que vem da alma, que há trinta e três anos veio para os meus braços, 
encher a minha vida, é hoje uma senhora de idade, até avó. Ao lado 
dela sinto-me, porém, como nos primeiros dias do nosso encontro. 
(Oh, êse fenômeno, o Amor com A grande!) Sinto-me apaziguado 
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LENÇÓIS E FRONHAS são um detalhe (de 
importância) no lar. Por isso, a mamae que 
cuida bem de sua familia, prefere 
LENÇÓIS E FRONHAS SANTISTA, 
maravilhosamente brancos. 

Preferência consciente, que revela: 





e conhecimento do melhor: qualidade 
garantida em 13 anos de existência 
e senso prático: mamãe não perde 
seu precioso tempo fazendo . 
lençóis em casa: compra-os já 
prontinhos e nas medidas exatas 

e senso de economia: ela sabe que 
lençóis mais resistentes demoram 
mais a precisar de renovação. 





OURO - PRATA - PALÁDIO |. 
Brilhando em qualquer dos tipos a mesma qualidade Santista. nocao ve emcecocnoa - aa 
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“QUANTO À 

RAZÃO DO MEU 
RABISCAR, DO MEU 
EMENDAR OS 
TEXTOS QUE 
COMPONHO, TRATA-SE 
SIMPLESMENTE 

DE ATINGIR, NO ATO 
DE ESCREVER, AO 
MÁXIMO DE 

VOLÓPIA QUE ELE 
PODE 

PROPICIAR" 








Gilberto Amado, 
na juventude. Ele se 
considerava feio, mas Nao 
tinha complexo. 


numa doçura imensa, igual à que me trazia sua presença jovem, Te- 
transporto-me a paragens vertiginosas que sem ela não teria percorri- 
do. Por mim, mudou sua vida, causou sofrimento, que ela e eu la- 
mentarios, mas que não tinhamos o poder de evitar, Os meus amigos 
ouvem-me sempre a propósito dela o “não mereço” com que minha 
humildade ainda espantada exprime a desproporção entre ela, rica, 
nobre, beliasima, e o filho de IHaporanga, pobre e feio, que ela escolheu. 
Repito: teria eu sem êsse amor guardado algum complexo? Eis 
a questão, 

Talvez... mais do que talvez; sem dúvida nenhuma: 

Meu Coração Cresceu é o titulo dos poemas escritos em 1934, 
inspirados pela presença do Ser Egrégio na minha vida, que se encon- 
tram no volume Poesias, publicadas por José Olimpio em 195. Titulo 
que poderia até parecer alusão ao diagnóstico do medico ante cuja 
perspicácia clinica aparecera “crescido” aquéle órgão. 

Muito leitor, ao encontrar-se com estas linhas, val acaso surpre- 
ender-se. “Poeta... também? Eu não sabia.” Como outros se espantam 
ao ver em attigo ou notícia de jornal, é verdade que de passagem, o 
meu nome ligado ao titulo de “romancista”. “Ué! Romancista? Pensei 
que fósse memorialista.” | 

Quando apareçeu Inocentes e Culpados, em 1941, ficou assentado 
pela palavra de críticos autorizados que não se tratava de romance. 
O mais ilustre deles, tratando-me bem, como sempre, declarou num 
artigo que dedicou ao assunto: “Romancista, não! Grande ensaísta, 
volte ao ensaio” Os Interêsses da Companhia, publicado um ano depois, 
não logrou crítica nenhuma, artigo algum; notícia, nada, Inocentes 
ainda teve duas edições, uma atrás da outra, no mesma ano. Interês- 
ses... ficou papel sujo, no depósito das livrarias. Pensei que ninguém 
tivesse sequer visto um exemplar. Enganei-me, porém, De vez em 
quando, recebo carta de “leitores”, sobretudo do interior do pais, di- 
sendo-me -amabilidades a respeito, Na época, a palavra oficial, recusan- 
do-me a qualidade de romancista, foi seguida de tal maneira que, ao 
receber-me após uma ausência de dez anos, um dos meus maiores 
amigos, Cândido de Campos, diretor de jornal, sem cultura própria- 
mente literária, mas Inteligente, foi logo gritando, do cais para a amu- 
rada do navio: “Romancista, não” Prevenia-me que a sua amizade 
não iria além de certos limites. Não queria confusões. Atendera ao 
mot d'ordre, Cumpria um dever. 

Voltando ao escritor, ainda um depoimento. Hã os que botam a 
mão no papel e só a levantam depois de terem enchido páginas e pá- 
ginas sem um traço fora da linha, sem um risco, sem uma emenda, 
tudo liso, bónito, Como podem? Eu... A palavra que vai ao papel já 
leva outra consigo, em cima ou ao lado dela, para a substituir. Certo, 
numa mesa de redação, como numa sala de comissão, numa sessão 
de conferência, posso escrever de um jato artigo, discurso, parecer, 
apreciações, opiniões, quase sem emendar. Ditando, então, sou corren- 
tis; Por isso é que me faz medo ditar. Nenhum escrito “egrrentio”' 
é escrito. Pode valer. Há casos felizes. Ainda há pouco, num livro 
sobre história da música, h que Mozart, aos soluvancos, numa diligên- 
cia, escrevia as partituras mais sublimes, sem hesitação, sem uma nota 
mudada. Para Beethoven, ao contrário, a luta que travava era luta 
de morte para que lhe viesse às mãos o tesouro que procurava. 
Mozart compunha sorrindo. Beethoven, de cara fechada, dentes cerra- 
dos, agarrava-se com o seu demônio interior para lhe arrancar & 
verdade “única” por que ansiava. Seus manuscritos, em vez de limpos, 
sem um rabisco como os de Mozart, refletem num emaranhamento ter- 
rivel as batalhas que travava. Para Balzac, escrever era emendar, 
ajuntar, cortar, entupir entrelinhas e margens de pagina, era re- 
compor textos € textos entressachados uns nos outros, entrelaçados 
por mil fios, cada qual mais inesperado a sair de dobadoura inesgo- 
tável. E Balzac era considerado “espontâneo”, fácil, em comparação 
com Flaubert, entre outros. 

Alguns escrevem como praticam o amor, com pressa, sem a preo- 
cupação de tirar do contato de uma carne com outra a fruição completa 
que estava no pensamento da natureza ao preparar os Orgãos, nervos 
e glândulas para aquela fruição. Pertencem a. essa categoria os que 
engolem polpa de fruta madura ou chupam copos de bom vinho sem 
as pausas devidas, com indiferença pelo maior ou menor grau de 
delicia que possam haurir. Outros arfam ã procura da palavra introcá- 
vel que, ela só, pode convir à expressão e honrá-la. Literatura e 
linguagem carregada de sentido, dizia Ezra Pound, il neglio fabbro, 
no tempo em que ensinava Yeats, Eliot, Hemingway e outros a bem 
escrever. Linguagem literária é criação, e só sendo criação é que é 
linguagem. Literature is news, but new that stays news. (ABC of 
pi sítio à razão do meu rabiscar, do meu emendar os textos que 
componho, trata-se simplesmente de atingir, no ato de escrever, aú 
máximo de volúpia que éle pode propiciar. O que procuro na ex- 
pressão é a alegria de a a qi Se ela vem logo, no primeiro im- 

so d na, tanto melhor. 
ça falar pelo menos um pouco das minhas atividades cli= 
plomáticas e jurídicas, sobretudo destas últimas. Mas não abusemos 


do espaço oferecido por MANCHETE. Deixemos para outra vez outras . 


considerações sôbre uma vida tão vivida e sofrida. 
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2 séries de livros, que serão permanentea- 
mente atualizadas, organizadas em coleções, 
Iuxuosamente encadernadas, postas agora 
à disposição dos leitores brasileiros. 


SÉRIE VERMELHA 
“IDÉIAS POLÍTICAS" 


Fazem parte desta série, tódas as obras de 
caráter político do autor, inclusive os 
próximos e futuros lançamentos, 
Agora.você já pode receber 5 obras desta série. 
SÉRIE AZUL 

“TRABALHOS LITERÁRIOS" 
Desde já a sua disposição quatro magníficas: 
obras que reúnem contos, crónicas, ensalos 
e traduções. Nesta série você também 
recebará permanentemente os próximos e 
futuros lançamentos do editor. 

As novas Obras lhe serão entregues já 
encadernadas e organizadas para sua 
coleção e o que é mais Importante: os 
proprietários de coleções terão desconto de 
20% para cada núva Obra de Carlos Lacerda. 
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PETIT ASAINLIATA. 


um ancariento da 
EDITÓRA SPENCER 
Rua doCarmo, 17-10.º andar 
Tel.: 31-3594-GB 












Quem manda sou eu, 
mas êle não falha nunca. 
Não recusa carga 
não rejeita estrada. 
| E come pouco o danado. 
As vêzes dá pena dêle, 
porque o lucro 
é todo meu. 

Fenemê gia 
é bom companheiro. 

















HENRIQUE 
PONGETT 





Sempre tive pelo ôvo uma adiniração 
tôda especial. Refiro-me ao óvo de galinha, 
naturalmente, Todos os outros, mesmo 
maiores, pareceram-me insossos e margi- 
nais. No Amazonas, comi ovos de tartaruga 
animado pelo entusiasmo (ou pelo bairris- 
mo) de alguns gastrônomos folclóricos, 
Achei sua gema granulosa, como se fôsse 
uma espécie de caviar fino, e com um re- 
moto sabor de peixe. Rendo às exmas. sras. 
galinhas minhas respeitosas homenagens. 
Seu esfôrço nada fácil corresponde plena- 
mente ao valor da sua produção, Não basta 
espremer-se: é indispensável que da es- 
premeção se junte um ideal de aprimora- 
mento e uma fórmula irrepreensível. 


Deus, ao fazer o mundo, criou dois ali- 
mentos completos e essenciais: o Ôvo e 
a banana. Se eu ficasse desde menino só- 
*inho numa ilha deserta, onde não faltas- 
sem galinhas e bananeiras, Brillat-Savarin 
que fôsse pregar sua filosofia da gula nas 
profundas do infemo. Uma banana-maçã 
sem pedra, bem madurinha, tem refinamen- 
tos de perfume e de sabor impossíveis de 
serem atingidos pela alquimia do mais fa- 
moso cordon bleu. E o ôvo, tanto bebido 
fresco na casca, como endurecido na água 
quente, ou frito na manteiga, ou mexidi- 
nho, ou em omelete, é delicioso como certas 
mulheres sempre preparadas para o amor, 
que a qualquer hora, e de qualquer modo, 
nos levam ao sétimo céu, se não houver 
oitavo & Nono... 

Bananas e ovos são sinteses de um 
criador depois de inúmeras experiências 
no laboratório da construção do Universo. 
A antibanana e o antibvo você encontra na 
fruta-de-conde e noutras frutas de cuspir, 
como, por exemplo, a jabuticaba, ou em 
certos peixes cheios de finas e traiçoeiras 
espinhas — que fazem da sua bôca uma 
barragem contra intrusões perigosissimas. 


ÓVO E BANANA 


Também no invólucro Deus foi genial 
com a banana e o ôvo: aquela se despe 
com zip, éste com uma batidinha na casca. 
Apreciemos essa penialidade indumentar 
pensando na bárbara roupa de um côco- 
da-bahia sêco, ou de um abacaxi querendo 
defender-se de ser comido com aquela 0s- 
tentação de espinhos e serrilhas... canga- 
ceiro da pomicultura, 

Durante muito tempo os médicos an- 
daram querendo comprometer o óvo com 
a humanidade, atribuindo-lhe a formação 
de colesterol nas nossas coronárias. Muita 
gente louca por fritada foi na conversa, e 
continuou a fabricar colesterol com outras 
matérias-primas desconhecidas. A Medicina 
é como o delegado que prende o primeiro 
inocente, para dar uma satisfação à im- 
prensa e à sociedade, depois encontra o 
verdadeiro criminoso e inocenta o inocente. 

Se ôvo fizesse mal às coronárias, filho 
de inglês nascia no instituto de cardiologia 
e não na maternidade. No meu pequeno 


“almôço, no hotel de Kensington, era tantó 


ôvo ao bacon à vista que pensei em orga- 
nizar de uma só vez o Festival da Galinha 
e do Porco. Não há natureza morta bonita 
como aquêle grande ôlho amarelo do ôvo 
frito sôbre o vermelho tostado do bacon, 
Nem os girassóis de Van Gogh. 

Agora vejam vocês como o mundo é 
estúpido: no Quênia e na Tanzânia aquelas 
negras ignorantonas não comem ovos, atri- 
buindo-lhes o maléfico poder de esterilizá- 
las. Às galinhas se espremem em vão, 
como na Índia as vacas consideradas sacras 
passeiam inutilmente suas fartas carnes 
entre gente que, por falta de arroz, morre 
de fome nas ruas, exibindo ossos e pelan- 
cas. Eu, não! Eu tenho o culto do óvo e da 
banana; meu Padre-Nosso, além do pão 
de cada dia, pede a fritada, a prata, a maçã, 
a nanica, a ouro. No sétimo dia Deus fêz 
o ôvo, a banana, e decretou o dia santo, 
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O ESTADO DO TEXAS TEM UM NOVO CIDADÃO HONORÁRIO: JUSCELINO 
KUBITSCHEK. O DIPLOMA ASSINADO PELO GOVERNADOR JOHN CONNALLY, 
CONFERINDO-LHE “TODOS OS DIREITOS E PRIVILÉGIOS DO TITULO”, FOI 
entregue ao ex-presidente do Brasil durante um grande banquete na cidade 
de Houston, ao qual compareceram as mais destacadas personalidades daquele 
estado norte-americano, Até poucos dias antes, a série de conferências pro 
nunciadas por JK nos Estados Unidos continuavam atraindo platéias cada vez 
mais numerosas e entusiásticas. Ele afirma: 

"Longe do Brasil, adotel uma atividade que me permitisse alnda prestar-lhe 
um modesto serviço. Escolhi a mais difícil de tôdas. Tomei-me-um confe- 
rencista, Estudei, Ii, escrevi, sem cessar. Não fiz do meu exílio um ócio de a 
- amargura. Os convites se multiplicaram. Universidades e Institutos de 

Cultura queriam ouvir a voz e a experiência de quem governara, com sereni- " 
dade e honradez, o destino de oitenta milhões de brasileiros. Europa, América | 
do Norte e do Sul me chamaram. Falei na França, na Suécia, no Canadá, na 
Noruega e na Dinamarca.” 
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:] 
JK é saudado por membros do Gabinete Governamental do Texas ao sar 


agraciado com a cidadania honorária daquele estado norte-americano. Ao 
tado, já de posse do diploma, o ex-presidente com o Sr. Henrique de Moura. 





660 telhas 
mais 
madeiramento: 
NCr$ 265,00 
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40 chapas Vogatex 
> mais 
madeiramento: 
NCr$ 200,00 
Cruzeiros | 
A escolha é óbvia, não? 





Vogolex 
cobriu têdas os cosas 
da COHAR em Compinos, 
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Quer dizer que você só economiza NCr$ 65 cruzeiros? Vogalex é Etemnit — e Eternil você conhece. Essa economia foi calculado com base 
Não senhor. Você economiza NCr$ 65 cruzeiros E, quanto que as telhos, dependem da terro, nos preços da madeira no ano passado. 
só no modeiramento. Mos com Vogatex das chuvas. .. Vogalex é economia Imagine hoje. 

você economiza também no mão-de-obra que se multiplica sempre. — Chopos 








Uma chapo de Vogatex se coloca em Vejo: você economiza NCr$ 65 cruzeiros | 
20 segundos. Em pouquissimo tempo em madeira, cobrindo uma área de 41 m?. birra 
o telhado fica pronto. No qualidade do Economiza NCr$ 130-cruzeiros numa área de 82 mº. - od nn la Ra 


em moteriois de cimento-amijonto 





moterial, você tombém ganha com Vogatex. Economiza NECr$ 260 cruzeiros. . .e assim por dionte. | 





“Guardarei, para os meus descendentes, o documento assinado pelo 


Governador John Connally. E possuir a chave da cidade 
de Houston, por determinação do prefeito e da Câmara locais, 
é uma distinção que me equipara aos filhos daquela comunidade” 
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No grande 


tem ERCORRI 45 dos cinguen- 
ta estados da Federação Ame- 
ricana, falando a centenas de mi- 
lhares de estudantes, professóres E 
sábios. Pela televisão e pelo rádio, 
dirigi-me a milhoes de pessoas 
nos dois continentes, chamando a 
atençao para o Brasil e suas Imen- 
sas possibilidades. Creio que atin- 
gi o objetivo que desejava. O es- 
fôrco foi penoso. Obrigado & falar 
“em idiomas que não eram do meu 
país, tive que me aperfeiçoar nes- 
tes instrumentos indispensaveis & 
nova profissão. Verifiquei que ds 
palavras de Vieira guardam atua- 
lidade até hoje: “Para falar ao 
vento, as palavras bastam, mas, 30 
com obras é que poderao chegar 
“ao coração do homem.” A huma- 
nidade fixou alguns aspectos da 
minha passagem pelo governo. Bra- 
sília, como símbolo de desenvolvi- 
mento, e a paz politica, como ex- 
pressão da democracia, ficaram 
marcando o que de melhor carac- 
terizou minha personalidade de 
presidente da República Brasi- 
leira.* 

Em sua nova profissão de con- 
ferencista, como êle mesmo gosta 
de acentuar, JK falou nas seguin- 
tes universidades e instituições 
culturais norte-americanas: New 
York Overseas Press Club, New 
York University, Harford Forum 
(Maryland), Charlotte Executi- 
ves Club (Carolna do Norte), 
Harvard University, University of 
Massachusetts, Economic Club of 
Detroit, University of Wisconsin, 
“State University of lowa, Univer- 
Sity of California, Arizona State 
University, Council on World Af- 
fairs (São Franvisco), University 
of Nevada, Agnes Scott College 
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(Geórgia), Council on World Af- 
fairs (Dallas), University of In- 
diana, Ohio Wesleyan University, 
New Jersey State Bankers ÁAsso- 
ciation, Sinai Temple Lecture Fo- 
rum (Indiana), Executives Club 
(Carolina do Norte), Purdue Uni- 
versity (Indiana), Duke Univer- 
sity (Carolina do Norte), Stan- 
ford University (Califórnia), Sea- 
le Council on World Affairs, Uni- 
versity of Oregon, Massachusetts 
Institute of Technology,  Colum- 
bia University (Nova Iorque), 
Princeton University (Nova dJér- 
sei), University of New Hampshi- 
re, Wilmington, College (Ohio), 
Kent University (Ohio), College 
of the Holy Cross (Massachu- 
setts), Yale University  (Con- 
necticut), Cornell University 
(Nova Torque), Smith Colle- 
ge (Massachusetts), University of 


JK concedeu entrevista ao Canal 11 de Houston, na qual abordou temas atuais. 
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quod em que recebeu o título de cidadão honorário do Texas, Juscelino Kubitschek discursou, emocionado, agradecendo a grande homenagem, 


= 


Utah, University of Mirmesota, Co- 
lorado State University, Universi- 
ty of California, University oÍ 
Oregon, University of New Mexi- 
co, University of Arizona, Univer- 
sity of Texas, University of Loui- 
siana, Beaver College (Pensilvã- 
nia), Urginus College (Pensilvã- 
nia), University of Bridgeport 
(Connecticut), College of St Te- 
resa (Minnesota), Western KReser-= 
ve University (Ohio), University 
of Florida e Tennessee Wesleyan 
College. E isto, sem poder atender 
a todos os convites que lhe foram 
feitos, JK prossegue: 

“No exercicio de minha ativi- 
dade, fui surpreendido pela noti- 
cia de que minha filha Márcia pre- 
cisava de urgente e grave inter- 
venção eirúrgica, na coluna ver- 
tebral, Em Houston, a maior e 
mais rica cidade do Texas, exis- 
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tiam um cirurgião e um hospital 
adequados à intervenção, Depois 
de três anos de separação, em que 
vi minha filha tao poucas vêzes, 
ia tê-la comigo mais demorada- 
mente. Infelizmente, entretanto, 
por motivos que não me alegra- 
vam. As vigilias intermináveis, ao 
lado do leito da minha flha, fo- 
ram interrompidas por uma atitu- 
de generosa dêste extraordinário 
e acolhedor povo do Texas. Vie- 
ram até o hospital em que se en- 
contrava Márcia e me levaram para 
uma grande homenagem, que mui- 
to me sensibilizou. Acompanhado 
de meu sobrinho e infatigável 
amigo Joao Luis Soares, e de meu 
genro Baldomero Barbará Neto, 
para essa recepção rumamos, en- 
tre surprésos e bastante emocio- 
nados. João Luis me acompanha 
sempre, onde quer que eu vá, 
prestando-me sua assistência e de- 
dicação extremas, Meu genro Bar- 
bará reafirma a tôda hora seu 
desvélo de filho, que é para mim. 
Deram-me, por ato do governador 
do estado, a honra de ser cidadão 
do Texas, o estado natal do Pre- 
sidente Johnson. E, por determi- 
nação do prefeito e da Câmara de 
Houston, o privilégio de possuir a 
chave da cidade, distinção que 
me equipara aos filhos daquela 
grande comunidade. Guardarei, 
para os meus descendentes, o do- 
cumento assinado pelo Governa- 
dor John Connally, Na França, vá- 
rias cidades me tributaram o titu- 
lo de cidadão francês. O mesmo 
sucede, agora, nos Estados Unidos. 
O destino procura compensar-me, 
concedendo-me, no melo de povos 
e terras estranhos, as honras de 
cidadania que perdi no meu pais.” 
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A Companhia de Habitação do Es- 
tado da Guanabara (COHAB) acaba 
de entregar 1.528 casas, duas escolas 
primárias, uma subestação de energia 
elétrica, quatro pontilhões sôbre o rio 
da Estiva, um mercado (construído 
pela COCEA) e tôda a infra-estrutura 
da 1º Gleba da Cidade de Deus, com- 
preendendo rêde de água, esgôto, 
canalização de águas pluviais e pavi- 
mentação, tudo construido com recur- 
sos do Banco Nacional de Habitação. 
Alêm disso, colocou em funcionamen- 
to, no mesmo local, uma elevatória de 
esgotos e uma linha de 400 milime- 
tros, numa extensão de 2.500 metros, 
para abastecimento de água, finan- 
ciadas pela Agência Internacional do 
Desenvolvimento (AID) da Aliança 
para o Progresso. | 

São os frutos concretos de dez me- 
ses de pestão do Professor Mauro Ri- 
beiro Viegas, arquiteto e catedrático 
da Faculdade de Arquitetura da Uni- 
versidade Federal do Rio de Janeiro, 
escolhido pelo Governador Negrão de 
Lima, em maio do ano passado, para 
dirglr e rever as metas da COHAB, 
Manejando recursos do BNH e da 
BID, o Professor Mauro Viegas conse- 
guiu fazer com que o órgão que diri- 
E» se alçasse à condição de sede 


das esperanças de milhares de carió- 


cas que moram mal, ou simplesmente 
Para ficar no estágio em que se 


“encontra, a Cidade de Deus já absor- 


veu recursos da ordem de cinco bi- 
lhões de cruzeiros velhos. Até o fim 
déste ano, lá serão aplizados mais 
sete bilhões, dandose a obra por 
concluída. 

Cidade de Deus já abriga 7.026 pes- 
sodos. Dessas, 316 são crianças de 
colo, que nasceram lá, pois o núcleo 
começou a ser ocupado em janeiro 


“do ano passado, logo após os tempo- 


sais Uma situação de emergênia, que 
hares de flagelados, só deixou 
o. Negrão de Lima uma so- 
Ss rias casas ainda em 

rução da Cidade de Deus, o que 
pu 2 alteração do programa da 
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um grande volume de mão-de-obra 


mitir que flagelados ocupassem dire- 
tamente as suas novas moradias, disse 
o Professor Mauro Viegas. Pretendia, 
e daqui por diante o fará, usar o nos- 
so corpo de assistentes sociais e edu- 
cadoras, para ensinar o favelado a 
utilizar a sua nova residência. Para 
isso, estão em construção 388 unida- 
des de triagem, protótipos das casas 
tipo F da Cidade de Deus, onde o 
favelado aprenderá a usar as insta- 
lações elétricas e sanitárias e todo 
o equipamento de sua nova residên- 
cia. Além disso, com uma sadia e 
objetiva orientação, por parte de têc- 
nicos, saberá como conviver Com seu 
nôvo grupamento social. 

A atual administração da COHAB 
do Estado da Guanabara é contra a. 
remoção pura e simples das favelas. 
Favela removida é favela de alvenaria, 
não resolve os problemas fundamen- 
tais do favelado e cria outros, da 
maior gravidade, indo até à desinte- 
gração da família, segundo sustenta 
o Professor Mauro Viegas. 

— Bo instalar novos núcleos residen- 
ciais, pretendemos criar novas comu- 
nidades sociais e integrálas na co- 
munidade social geral. Nossa preo- 
cupação vai ao ponto de possibilitar 
a existência de várias gradações so- 
ciais e econômicas dentro do próprio 
núcleo residencial, para criar a vida 
social integrada entre todos. Por isso, 
reformulamos o projeto de Cidade de 
Deus, sem abandonar o plano, como 
alguns pretendiam. Cidade de Deus 
contará também com uma área indus- 
trial, para aproveitar e localizar sua 
formidável mão-de-obra. A localização 
do trabalho na proximidade da mora- 
dia representará, praticamente, um 
acréscimo de renda, pois eliminará as 
despesas e tempo de transporte, Ci- 
dade de Deus também terá seus seto- 
res escolares, de diversões públicas, 
de saúde e de assistência social. Será, 
enfim, uma comunidade, 

O govémo Negrão de Lima está a 
braços com sérias dificuldades na 
região de Vila Kennedy, exatamente 
por falta de um planejamento de inte- 
gração econômica e social. Lã existe 
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Acompanhado de outras autoridades, o Gov. Negrão de Lima inau- 
gurou os melhoramontos realizados pela COHAB em Cidade de Deus. 





e as soluções do problema 
habitacional da Guanabara 
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Dciosa, cujos baixos salários não com- 
pensam as relativamente elevadas des- 
pesas de transporte até seus tradicio- 
nais mercados de emprêgo. Para re- 
Solver êsse problema, o govérmo pre- 
tende incrementar a industrialização 
da área, através de recursos da COPEG 
e incentivos à iniciativa privada, além 
do plano ATOPI, que já está funcio- 
nando, através de uma fábrica de 


“Foupas. 


O Professor Mauro Viegas não acre- 
dita em recuperação urbanística da 
maioria das favelas do Rio de Janeiro, 
Para éle, só de cinco a dez por cento 
dêsses grupamentos humanos, portan- 
tá entre 10 e 20 favelas, permitem a 
reabilitação integrada, econômica e 


“Socialmente. 


Em virtude dos perigos iminentes, 
existentes em várias encostas em que 
estão localizadas muitas favelas, val 
fazer conjugar os trabalhos da COHAB 


q com os do Instituto de Geotécnica, 


para determinar quais as favelas que, 


— -bilgatóriamente, terão que ser remo 
Vidas, por motivos de segurança. Para 


seus habitantes, serão construídos 


— pequenos núcleos residenciais, espa 


lhados pela cidade, em terrenos que 


“eram dos antipos institutos de previ- 


dência e agora estão sob a jurisdição 
do BNH. 
— Existem dois fatõres fundamen- 


“tais, que devem ser resolvidos conco- 


mitantemente, para a integração de 


— Um grupamento humano: condições 
à fisicas de terreno e condições sociais 


& comunitárias. O terreno em que se 
pretende fixar o grupamento deve ofe- 


Fecer as condições mínimas de segu 


França e habitabilidade. provada- 


"mente, algumas encostas, onde se si- 


 tyam fayelas, não devem ser urbaniza- 


dr 


das, por não oferecerem essas condi- 


“ções mínimas. Por outro lado, do ponto 


de vista social e comunitário, é essen- 
Elal que o grupamento já tenha for- 
mação gregária e comum, perseguin- 
do objetivos basicamente comuns, Sem 


“lsso, não haverá grupamento humano 


habitacional integrado. 
O Professor Mauro Viegas cita o 


“Caso da Favela do Barro Vermelho, em 


Engenho Nóvo, como um exemplo, 
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dos melhores, da possibilidade de 
recuperação urbanística: “Lá existem 
condições físicas favoráveis e uma 
invejável solidariedade comunitária 
entre os habitantes. Com recursos do 
BNH, da ordem de 400 milhões de 
cruzeiros, começarenos a recuperação 
de Barro Vermelho, Morro da União, 
Mata Machado e Guararapes serão 
alvo de um programa de recuperação, 
semelhante, e financiado com cinco 
milhões da AID. Os técnicos da AID 
ce entusiasmaram com os planos de 
recuperação dessas favelas e, se êles 
derem os resultados que esperamos, O 
que certamente ocorrera, iniciaremos 
a aplicação de programas idênticos 
em outras favelas, de maior densidade 
populacional. 

Na própria Cidade de Deus, 05 in- 
vestimentos com recursos da AID são 
consideráveis: constrói-se uma creche, 
um jardim de infância com 200 luga- 
res, um pósto médico, um órgão local 
para administração, um cinema com 
612 lugares, um clube esportivo com 
quatro quadras e 27 praças e jardins 
de recreação. 

Dentro de mais 30 dias, serão aber- 
tas concorrências públicas para cons- 
trução de mais 560 apartamentos e 
350 casas, em Cidade de Deus, que 
deverá estar concluida até o fim 
déste ano, 

Mas, integrando todos os seus ór- 


gãos, o govémo da Guanabara pensa 


no futuro e planeja para o futuro. 
Preparar a cidade para daqui a 3 
anos, quando ela terá mais de oito 
milhões de habitantes, é tarefa en- 
frentada pela CEPE-3 (Comissão Exe- 
cutiva de Projetos Especiais — Para 
Política Feito tona da qual É se- 
cretáriocexecutivo o Professor Mauro 
Viegas. Da mesma forma, o govêmo 
Negrão de Lima criou a Comissão da 
Área Metropolitana, destinada a estu- 
dar os melos de integrar em si mesmo 
o chamado Srande Rio, composto pela 
Guanabara e cidades vizinhas, que são 
uma espécie de extensão do Ria, e 
em sua função vivem. 

O Rio sp prepara para que, daqui 
a 3) anos, a acusação de “cidade Ina- 
bitável" não tenha mais razão de ser. 
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Houve um especial interêsso da COHAB em atender as 
necessidades escolares da região. Estas crianças brincam 
numa das ascolas agora inauguradas. E outras virão em breve. 


Texto de Roul Coldos €& Fotos de Juvenil de Souzo 
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| M dia, em Pôrto Alegre, um jovem locutor de rádio, 
de vinte anos de idade, anunciou aos parentes e 
amigos que ia pedir demissão do emprêgo e embarcar 
para o Rio. À reação de todos foi unânime: “Você está 
doido? Aqui você tem nome, ganha bem, já é o locutor mais 
famoso do estado. No Rio, ninguém ouviu falar de você.” 
O diretor da rádio soube da história, chamou-o, e, após ouvir 
sua confirmação, ordenou-lhe: “Então, senta ai e escreve 
nesse papel: eu vou fazer à maior burrada de minha vida.” 
Heron Domingues abandonava sua brilhante carreira no Sul 
para vir ser um desconhecido no Rio. Dez anos mais tarde, 
éle era já o diretor-geral da Rádio Nacional — e recebeu, 
nessa época, a visita do seu ex-chefe, que lhe vinha pedir um 
emprêgo. 


Hoje, Heron Domingues é sinônimo de notícias. Em qual- 
quer cidadezinha do mais longínquo interior do Brasil, dos 
seus pampas à Amazônia, todo mundo se lembra de sua 
memorável atuação como o Repórter Esso, noticiando os 
dramáticos acontecimentos da Segunda Guerra, a assinatura 
do armistício, a queda, o retôrno e o suicídio de Vargas, as 
tragédias e comédias da política nacional, as crises e as notas 
de esperança. Mais do que ninguém, êle sabe criar o suspense 
para o acontecimento e sabe dizer a noticia. O mais impor- 
tante, entretanto, é a sua capacidade de obter a informação 
em primeira mão e levar ao público os fatos que se passam 
nos bastidores da politica brasileira. Heron Domingues sur- 
preende a todos não só com notícias, mas também com as 
súbitas mudanças que imprime à sua vida, Assim foi em Pôr- 
to Alegre, depois, quando deixou o rádio pela televisão e, 
recentemente, ao sair de uma emissora de grande público, 
trocando-a pela de menor audiência, no Rio. Como se explica 
êsse temperamento inquieto? 





— Acho que sofro a influência dos ciclos das estações do 
ano, pois nasci perto do paralelo 31, latitude sul, onde a pri- 
mavera, o verão, o outono e o inverno chegam de repente, 
sem se anunciarem. Fela vida afora, tenho enfrentado a ine- 
vitabilidade das transições, e não só com espirito fatalista, 
mas com a compreensão da natureza saudável e necessária 
das mudanças. Foi assim em Pôrto Alegre, quando eu tinha 
vinte anos. De súbito, compreendi que algo acabara e algo 
estava para começar; veio-me uma febre que só terminou 
quando me mudei. 


— Quando vim para o Rio — continua êle —, eu era 
um gaúcho a mais que conseguia um lugar ao sol da capital, 
depois que muitos vieram, em tropel, fascinados pelo suces- 
so de Getúlio Vargas, Osvaldo Aranha, Maurício Cardoso, 
Batista Luzardo, Sousa Costa, Flóres da Cunha. No princi- 
pio, eu Usava um terno grosso de listras largas, azul-marinho, 
e sapatos brancos. Êste era todo o meu guarda-roupa, na- 
quele verão quente de 1944, Além disso eu usava costeletas, 
à boa moda gaúcha. 


A entrevista é interrompida por um telefonema: é um 
ministro que quer saber se Heron Domingues tem maiores 
detalhes de uma notícia divulgada pouco antes. Ele tinha, 
naturalmente, À conversa prossegue: — Em 1945, mais uma 
vez, parei para pensar, À guerra tinha terminado, e alguém 
veio me sussurrar, nos corredores da Rádio Nacional: “Vão 
acabar com o Repórter Esso, sabia?” Perguntei: Porquê? 


“Porque acabou a guerra e éles acham que não vai haver 
mais notícias.” Nesse dia, novamente com febre, fiz um plano 
audacioso de radiojornalismo: redação própria, emissões de 





DEPOIS DE MARCAR ÉPOCA NO RÁDIO, ELE DIRIGE —PARA REVOLUCIONAR — UMA EMISSORA DE TELEVISÃO 


hora em hora, comentaristas, secretários, repórteres. Vitor 
Costa, então o maior homem do rádio brasileiro, olhou meu 
plano e disse, paternalmente: “Deixa isso pra lá. Noticiário 
demais. Isso é coisa para americano. Brasileiro não gosta.” 
Brasileiro gosta, tanto que conseguimos tornar vitoriosa a 
idéia de que rádio é, principalmente, notícia. Vitor Costa 
repetira o diretor da rádio gaúcha, num julgamento pessoal 
que se revelou errôneo. Outros julgamentos iam falhar em 
1962, quando decidi deixar o Repórter Esso e o rádio, de- 
finitivamente, trocando-os pela televisão — e enfrentando 
uma oposição ferrenha de amigos, conhecidos e até de ini- 
migos. Era a velha febre, mais uma vez. 


— Ninguém pode imaginar — continua êle — como foi 
difícil abandonar a minha própria imagem. Uma vez, no inte- 
rior do Ceará (acho que foi em 1957), minha mulher ficou 
surpreendidissima ao ouvir os aplausos da multidão que 
assistia a um show de artistas do Rio, quando anunciaram a 
presença do Repórter Esso. Eu era tão popular quanto Emi- 
linha Borba, pelo menos no Ceará. No Cairo, algun. .empo an- 
tes, eu havia atravessado uma multidão de milhares de judeus 
que, diante da Embaixada do Brasil, procuravam escapar à 
perseguição egípcia, durante a guerra de Suez. O embaixador, 
ad ouvir meu nome, arregalou os olhos e saiu gritando pela 
mulher e cantarolando o prefixo musical de meu programa: 
“Mulher! Veja quem está aqui — o Repórter Esso! Alô! Alô! 
Meu filho, quais são as últimas notícias do Brasil? Diz logo, 
diz logo!" Eu era o homem-notícia, Durante dezoito anos, 
tinha sido o bomem-notícia do Brasil. Mas veio a febre, veio 
a hora de mudar novamente. 


Heron Domingues diz que em nenhum momento se ar- 
rependeu de trocar o rádio pela televisão, “O reparo mais 
importante que posso fazer à minha atuação, a partir de 196%, 
é o de não ter sido bastante veemente na condenação dos 
fatos que culminaram com o movimento de 31 de março 
de 1964. 


minha notória tolerância democrática, entretanto, 
foi a maior responsável pela fraqueza de nao ter 
dito tudo o que pensava e tudo o que sabia. Aqui, 
entram fatôres importantissimos para a compreensão 
dos fatos relacionados com a realidade de hoje: a televisão 
brasileira está prêsa a uma série de compromissos — ou 
comprometimentos, talvez — de ordem legal, uma vez que 
a maioria das emprêsas não está em dia com os dispositivos 
da lei, E também nenhuma estação de rádio ou de tevê, por 
maior que seja, tem um centésimo da liberdade usufruida por 
qualquer jornal de bairro, pela própria natureza do veículo. 
Mas, no caso da televisão, a área de penetração ainda é 
mais reduzida, por não se ter pensado sêriamente no veiculo 
como indústria de comunicação de massa, e sim como balcões 
regionais isolados. A televisão, sem dúvida, é o mais sensa- 
cional veículo de comunicação de nossa era. Mas, no Brasil, 
ainda não existem cadeias nacionais que possam levar a 
todos os estados o que existe de melhor em diversão, infor- 
mação e cultura. Em matéria de tevê, o Brasil, que é um con- 
tinente, está reduzido à condição de arquipélago, com luzi- 
nhas isoladas brilhando num deserto escuro. O homem de 
Pernambuco não sabe o que pensa o homem do Paraná, o 
baiano não recebe notícias dos gaúchos, o mineiro desconhece 
o que se passa no Maranhão, e assim por diante, A falta 





Reportagem de NARCEU DE ALMEIDA € Foto de NELSON SANTOS 




















uma televisão nacional contribui: para que 'o Rio seja uma 
fábrica de boatos. Os rumores começam a surgir às 12h30m 
de cada dia, nos restaurantes frequentados por políticos, ho- 
mens de negócios, jornalistas e altos funcionários. Espalham- 
se pelas repartições, escritórios e redações e, às vêzes, che- 
gam a criar principios de pânico nós bancos é bálsas de 
valóres, Como os jornais só vão circular no dia seguinte, 
não há meio eficaz de desmentir ós boatos, Isso não ocor- 
reria se houvesse uma rêde nacional de televisão, ou pelo 
menos no: poligono Rio—São Paulo—Belo Horizonte-Brasi- 
lia, com programas simultâneos que, às óito horas da noite, 
desmontassem a máquina da desinformação. 

















ERON Domingues acredita que interessa à própria 
segurança nacional a criação de uma nova menta- 
lidade na televisão, capaz de transformá-la em in- 
dústria de comunicação de massa, em escala nacional, 
e não, como agora, estadual, “Essa é a minha resposta”, diz 
ele, “aos que me eriticam por ter deixado um programa de 
grande audiência, numa emissora do Rio, em troca de uma 
sociedade e do cargo de diretor da TV Continental, a estação 
de mais baixos índices de audiência. Trata-se de uma nova 
batalha que não poderia ser travada noutra emissora, pois 
foi a Continental que me ofereceu campo livre, confiança e 
perspectiva, Vamos fazer da Continental — e já estamos tra- 
balhando para isso: notem a melhoria do som e da imagem, 
a unidade e a coerência da programação —, vamos fazer 
dela uma emissora de televisão que ofereça a alternativa, a 
opção que qs telespectadores do Rio esperam. Cêrca de 
quarenta por cento dos televisores do Rio estão desligados 
nos melhores horários da noite. Não queremos disputar a 
audiência que aceita o baixo nível cultural e à comercialismo, 
Queremos conquistar a faixa qualitativa, cujos aparelhos 
estão desligados. Vamos dar a êsse público de qualidade a 
oportunidade para que ligue seus receptores. À Continental, 
hoje, é diferente até na fachada do prédio. Há um frêmito 
de vida, de renovação, de mudança, de otimismo, em todos os 
setores da casa. Ela já é uma pequena estação-modêlo, limpa 
e funcional, e será, brevemente, a cabeça pensante e repre- 
sentativa da nova televisão brasileira. Um de nossos concor- 
rentes ja declarou; “A TV Continental não ameaça, mas... 
preocupa.” É que nosso trabalho é lento, porém obedece a 
um plano de realizações, sistemático e rígido. Na técnica, por 
exemplo, já temos alguns dos homens mais competentes é 
profissionalizados do meio. Nossa imagem e nosso som serão 
invejáveis, O setor cultural está sendo ampliado e as mesas- 
redondas, a partir de abril, já estão renovadas. O esporte e 
o jornalismo do Canal 9 passaram por transformações radi- 
cais. Imprimimos uma nova filosofia ao telejornal: tempo 
em função do assunto, ao contrário da-norma usual, assunto 
em função do tempo, Cada assunto é apresentado em tôda 
a sua extensão, esgotado em tôdas as suas minúcias: Diária- 
mente, às 21h55m, apresentamos também um telejornal só 
da cidade, com os problemas locais do carioca.” 






























































A entrevista chega ao fim. Peço a Heron um fecho de 
ouro. E éle diz; “Aos que pensam que estou numa aventura 
pessoal, sem interésse para o público, julgo chegado. o mo- 
mento de dizer que, junto com meus companheiros, no terre- 
no da tevé brasileira, êsse experimento que realizamos no 
Canal 9 é mais do que televisão — é história” 
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Michéle Roy e o suo objetivo, que filmou os dois lados do luto osético. 


quando decidi atravessar o Vietnã 


do Sul de automóvel, desde O ex- 
tremo-sul, em Camau, à fronteira 
norte, no paralelo 17, os entendi- 
dos me haviam dito: “Essa tenta- 
tiva não é apenas irrealizável: é 
também louca.” | 

E me desfiavam um rosário de 
obstáculos: minas comandadas a 
distância, estradas bombardeadas, 
regiões extremamente perigosas: 
no total, 1.500 quilómetros de gi- 
guezagues cheios de armadilhas 
mortais. Mas respondi a sses 
conselhos de prudência começan- 
do a percorrer essa estrada. Tinha 
pesado muito bem todos os ris- 
cos, menos um: o estouro de um 
pneumático, que é o mais banal 
dos acidentes. E foi precisamente 
um pneumático furado que me 
imobilizou em plena zona dos 
vietcongues, depois de 600 quilô- 
metros de uma viagem sem para- 
telo. Eram 11 horas e 45 minutos, 
Eu acabara de trocar o meu pneu 
estourado e de embarcar no Dau- 
phine com dois estudantes que me 
haviam ajudado quando, trezentos 
metros adiante, três guerrilheiros 
em pijamas pretos, calças arrega- 
çadas, cinturões com pranadas 
americanas e sandálias como as 
de Ho Chi-Minh, os dedos apertan- 
do o gatilho dos fuzis, me fizeram 
sinal para que parasse. 

Dez minutos mais tarde, eu es- 
tava com as maps amarradas por 
trás das costas, prisioneira, com 
quinze guerrilheiros ao meu redor, 
todos excitados, falando alto, pa- 
recendo não saberem o que fazes. 
Eu era um problema para “les. 
Tinham recebido ordens para mãa- 
tar quem quer que vestisse uni- 
forme. Mas que fazer com uma 
mulher que lhes dizia ser Bao Chi 
e Chap — as únicas expressões 
da lingua déles que eu conhecia 
e que significam “sou jornalista” 

e “francesa”. 

— Michále — dizia eu a mim 
mesma —, ainda que aparentes à 
maior calma, a verdade é que 
estás morrendo de médo. Precisas 
evitar qualquer movimento brusco. 
O menor êro te pode ser fatal... 

Se êles não olhavam para os 
meus olhos, não tiravam a vista de 
meus pés, calçados com botas 
norte-americanas. Eu me sentia 
mal e tinha uma vontade irresisti- 
vel de me isolar. Contudo, a pouco 
e pouco, senti que a minha fisio- 
nomia se distendia, Meu sorriso 
estava menos crispado quando me 
fizeram voltar ao meu carro. Ágora 
só o meu braço esquerdo estava 
amarrado e um vietcongue segura- 
va à ponta da corda. 

Michéle Ray, cuja reputação de 
independência era notória, se dei- 
xava conduzir como se fósse um 


animal doméstico. “Devagar, deva- 
gar", diziam-me os dois estudan- 
tes. Mas o meu pé tremia sôbre o 
acelerador e as sacudidelas eram 


inevitáveis. Durante dez segundos, 
tive uma Idéia insensata: “Eles 
estão me levando de volta para 


Bang-Son!" Mas havia um atalho 
à esquerda... Eu estava definiti- 
vamente prisioneira... Não havia 
mais esperança... Ou era pouquis- 
sima a que ainda me restava. 

ho redor de nós, apareciam, cada 
vez mais numerosos, mulheres, 
crianças, guerrilheiros... E havia 
fossos e mais fossos... Era pre- 
ciso arranjar pranchas e fazer ma- 
nobras difíceis para transpó-los, 
Cada um dava ordens diferentes e 
o meu braço amarrado não facili- 
tava muito as coisas. Uma adora- 
vel garotinha de uns dez anos chu- 
pava uma cana-de-açúcar. À prin- 
cípio, ela não compreendeu bem o 
que se passava e cortou um pe- 
daço para mim. Fiz-me de idiota: 
como poderei comer êsse pedaço 
de pau? Todo mundo riu. Era a 
primeira trégua. Parecia-me que eu 
acabara de marcar um tento, Dessa 
vez, O carro entrara num atoleiro 
e as rodas giravam, espadanando 
lama, sem sair do lugar. Tentei ex- 
plicar-lhes que as rodas teriam que 
ser calçadas com palhos de arvo- 
res. Por fim, desamarraram-me e 
eu pude descer, para ajudar a co 
jocá-las. Pela primeira vez, o viel- 
congue do fuzil me fixa, esboça 
um. sorriso e, depois, rapidamente, 
desvia a cabeça. » 

Mesmo dirngindo o carro, pro- 
curo a minha carteira de jornalis- 
ta, expedida pelos norte-america- 
nos. Tenho receio de passar por 
espia dos Estados Unidos e a es- 
condo sob o tapéte. Gostária de 
deixar uma palavra, também, mas 
é impossivel. É dificil ir mais lon- 
ge. É preciso abandonar o carro 
e continuar a pé. Empilho as ma- 
quinas fotográficas e meus diver- 
sos outros objetos em meu grande 
saco de viagem e numa sacola da 
Air Vietnã. E voluntariamente es- 
queço-me de abrir o compartimer- 
to em que se encontra todo o meu 
equipamento militar... Às crian- 
cas gritam: “My, my, my, O.K., 
D.K., 0.K.” 

Um homem de seus 35 anos, 
com a roupa amarela, caracteristi- 
ca do Vietnã do Norte, revólver 
Colt norte-americano ã cintura, 
com o ar de quem comanda a ope- 
ração, obriga as crianças a se ca- 
larem. Meu espirito trabalha ve- 
lozmente. Tenho um cademo com 
os nomes de oficiais norte-ameri- 
canos e seus comentários. E tam- 
bém com o nome de um agricultor 
francês que declaróu a um joma- 
lista norte-americano: “Não se es- 


A BELA JOR- 
NALISTA FRAN- 
CESA ESCAPOU 
QUASE MIRACULO- 
SAMENTE A UMA 
INFINIDADE DE 
PERIGOS 





Michête ren E ade entre soldados ontmietcongues. 


queça de que temos a mesma cór 
de pele!” Preciso fazer com que 
isso desapareça. Mas como? Com 
o saco nos braços, contra o peito, 
arranco as páginas, uma a uma, é 
as mastigo, conscienciosamente. É 
agora 1 hora e 30 minutos da 
tarde. 

— Cerveja ou Coca-Cola? 

Faramos numa casa vietnamita. 
Arroz, massas, peixe e chá quente 
sao colocados na mesa para os 
três prisioneiros, Ão redor, 05 guer- 
rilheiros estão agrupados. O inte- 
rior está quase escuro, tantas são 
as pessoas que se comprimem 
junto da porta... Não sei bem 
que espécie de atitude devo ado- 
tar. Examino as armas. Muito orgu- 
lhoso, um soldado me exibe a sua 
baloneta. É o camarada de ainda 
há pouco. Mas os seus olhos já 
não chispam. Ele estã descontral- 
do e me sor. 

Dois quilômetros,.. talvez um 
pouco mais, São quase 3 horas 
quando chegamos a uma casa onde 
passarei tôda a tarde. À sala é 
ima peça retangular, tendo de 
cada canto um altar em honra dos 
ancestrais. Hã um leito de madei- 
ra em cada lado. Sento-me à bor- 
da de um dêles, com minhas coi- 
sas meu alcance. O outro leito 
submerge ao pêso das mulheres e 
das crianças. Entre um e outro, há 
uma multidão em vaivém quase 
constante. Sou uma atração, O ci- 
nema, o imprevisto. 

— Michéle — digo a mim mes- 
ma —, vê se ficas calma, Se sor- 
ns e, sobretudo, procura esconder 
os pés debaixo da cama, porque 
há muitos dedos apontando pará 
tuas botas... 

Por mais de vinte vêzes, escre- 
vi num papel: “Sou Michéle Ray, 
jornalista francesa. Venho de Quin 
Nhon, pela estrada.” O chefe vai 
ficar durante tôda a tarde, de per- 
nas cruzadas, no leito em minha 
frente, a me observar, com o quei- 
xo nas mãos. 


Eid 


São quatro horas, talvez, quan- 
do um avião de observação passa, 
roncando, acima de nós. “Tarde 
demais, Joe!” Os dois estudantes 
vigtnamitas são liberados, Subita- 
mente sinto-me muito cansada, 
mas com um desejo furioso de dar 
em mim mesma um par de bofeta- 
das. Pijama negro, cinturão cheio 
de granadas, os braços cruzados e 
um ar enfureçidamente decidido, 
uma guerrilheiro se planta diante 
de mim. 

— Ela está à sua procura. ha 
mais de um mês. Nós queremos 
saber o que ainda não sabemos — 
me diz, em péssimo francês, um 
dos vietcongues. 

Sinto um calor estranho e um 
tal tremor que me vejo obrigada 
a me sentar sôbre as mãos, para 
dissimulá-lo. 

— Porque me procuravam? Que 
fiz eu? Têm alguma coisa contra 
mim? Houve algum. julgamento, . 
condenação? 

E, durante vinte minutos, con- 
tinuou ésse diálogo de surdos. 

— Essa mulher me segue há 
um mês? 

— Sim. Para saber o que ainda 
não sabemos. 

— Mas querem saber o quê? 

— O que não sabemos... 

Com as mãos, eu faço sinais... 
E tudo recomeça, desde o início, 
Todos os demais cessam de falar 
e nos observam. O assunto parece 
ser extremamente importante. Es- 
tou de nôvo na corda bamba. E 
é essa boa mulher quem mais me 
impressiona, com seu ar de atre- 
vido desafio. Nem um sorriso... 
Nada! Súbito, uma criança faz ges- 
tos... E mostra os bolsos. 

— Ela quer me revistar. 

O que eu nunca compreenderia 
é que essa mulher estivesse me 
seguindo há um mês... Mas, ago- 
ra, nem tentarei mais compreen- 
der. Estou viva. E isso é o qua 
interessa. Não se trata de me obri- 
gar a um strip-tease, mas simples- 
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mente de inspecionar os meus bol- 
Sos, meu dinheiro, minha carteira 
de jornalista expedida pelo Vietnã 
do Sul,.. Maturalmente, terão que 
fazer uma lista de tudo. 

Às 20 horas, um homem me diz: 

— Sou um professor comunista, 
Precisamos partir e conversar nou- 
tro lugar. 
- Partimos em grupos de cinco: O 
Professor comunista, um agente da 
frente de luta (de cabeça quadra 
da e mapníficos dentes, a quem 
batizo com o nome de Caninos 

rancos) e dois jovens atiradores, 
de fuzil à tiracolo e que se en- 
carregam de transportar meu gran- 
de saco de viagem, Ésses carre- 
Badores serão mudados, de espaço 
É espaço, mas obedecerão sempre 
do mesmo modélo: jovens, cabelu- 
dos, de sorriso fácil... Eles serão, 
para mim, os beatles asiáticos. 
Abro a marcha e tento manter à 
Calma, 

-— Vejam! O carro desapareceu! 

— Foi camuflado, explicam-me. 

Poucas chances existem agora 
de que venham a descobrir o meu 
paradeiro! Devo contar apenas co- 
migo mesmo & com a boa-vontade 
dos próprios vigtcongues... 

— Vamos, canta! — digo a mim 
mesma. — lIssó não é uma suges- 
tão: é uma ordem! Estou aflita... 
Não sei nada... Não tenho voz 
Mas mesmo assim, Michéle! Canta 
Qualquer coisa: Frêre Jacques, 
L'Alouette, À la claire fontaine, 


“Au clair de tune... E, para coroar 


tudo, A Marselhesa, 

Cantel. É, para não ficarem 
atrás, os meus guardas entoaram 
cantos que me soaram como “árias 
nacionalistas, senão mesmo revo- 
lucionárias. Cada um dáles canta- 
va tão alto quanto podia, para su- 
Perar o ruido dos canhões que de- 
tonavam a distância. Súbito, come- 
Cet a rir convulsivamente, um Friso 
Nervoso e incontrolável. 

— Você risonha. Você alegre... 


é faz até a pente cantar! 


Em cada quilômetro, ao longo da 


Estrada, havia uma escavação, 
Deupada por homens armados. Co- 


Meçava a chover, e os obuses 
Calam cada vez mais perto. 


=. — Depressa, todos para os bu- 
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tacos! 

E me fizeram sinais para que 
protegesse a cabeça. Em Saigon, 
d essa hora, já deviam saber da 
minha prisão. E podia imaginar os 
Comentários: 

— Se ela ainda não foi morta, 


“Meterá os vigtcongues no bólso! 


«+ — Pobre Michéte! Está sob os 
Sombardeios norte-americanos, nã 
Flor região possivel... Mas o que 
vale é que sou o único que têm 
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Muitos vêzes elo démiu do relento, com Ssentinelo armado à vista. 
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fotografias dela para vender às 
agências! 

Marcha, canções, buracos... 
Tudo se sucedia com Impressio- 
nante rapidez. 

— Vocês vêm do Norte... de 
Hanói... a pé, pela rota de Ho 
Chi-Minh? — ousel perguntar. 

— Não houve resposta. Limita- 
ram-se-a rir e voltaram a cantar. O 
que falava mau francês disse: 

— Você alegre... Você corajosa. 

Que hora seria, então? Talvez 
duas horas da madrugada. Che- 
gamos a outra casa, Sentei-me 
sôbre outro leito. Em grupos de 
três ou quatro, os “combatentes” 
chegavam. 

— Comunistas... de hHanól — 
esclareceu, para mim, O professor, 

Todos, um de cada vez, desfi- 
laram diante de mim. Faziam 
grandes discursos € apertavam 
minha mão, sacudindo-a com fórca, 
enquanto sorriam. Que contariam 
éles? Que estaria acontecendo? 
Uma mulher sentou-se ao meu lado 
= tomoL-me em seus braços, emba- 
lando-me... É a primeira conso- 
lação que recebo desde o inicio 
da tarde. Sinto-me enternecida. 

Há um homem alto, de pijama 
préto, armado, belo e jovem, de 
perfil de medalha, de quem 
não consigo. desprender meus 
olhos: Éle brinca como um lúuco 
com duas crianças, finge zangas 
e ameaças, para depois beijá-las. 
Representa o ideal da juventude, da 
fórca, da virilidade, da confiança 
er Si mesmo, com uns restos de 
comovente infantilidade. Mal pos- 
so compreender que Esses famo- 
sos vietcongues, que apareciam ao 
meu espirito como uma massa ne 
gra, movediça, silenciosa e, acima 
de tudo, impessoal, sejam êsses 
homens e essas mulheres e essas 
crianças que riem e que pracejam 
antes de partir para a guerra em 
que morrem... 

Faço a minha segunda refeição: 
arroz e peixe na salmoura, dificil 
de engolir, mesmo que seja grande 
a fome provocada por tão longa 
marcha. São mais de três horas 
da manhã quando deixamos a 
mesa. 

— Precisamos descobtir um es- 
conderijo para amanhã... 

Em fila, de lampiões a quero- 
sene nas mãos, partimos para um 
lugar a cem metros de distância. 
Lá me explicam, por gestos, 
como devo fazer para deslizar por 
um buraco. Com os braços levan- 
tados acima da cabeça, é preciso 
enfiar em primeiro lugar as pernas 
por uma espécie de chaminé e, de- 
pois, deslizar por um túnel incli- 
nado até chegar, por fim, ao abri- 
go. Com o meu corpo robusto, 
isso não era fácil. Todo mundo 


ra e zombava gentilmente das mi- 
nhas dificuldades. lLma vez den- 
tro da “catacumba”, deram-me 
explicações: havia dois bambus 
OCos, para a ventilação do seu in- 
terior. À fim de respirar, era pre- 
eiso ficar bem perto dêsses orifi- 
cios de aeração e evitar falar. 

Essa primeira noite foi muito 
curta, no meu leito de tábuas ten- 
do, como travesseiro, Um pedaço 
de pau. As sete horas da manha, 
ouvimos violentas  detonações, 
Dessa vez, não era um simples 
ensaio: era um bombardeio de ver- 
dade. Todo mundo se precipitou 
para o abrigo, de nôvo: um, dois, 
três, quatro... move... apertados 
uns contra os outros, um metro 
abaixo da terra, Escuridão com- 
pc Durante duas horas a arti- 
haria, à aviação, os helicópteros se 
fizerm ouvir. Eu mal podia respi- 
rar. Tinha mêdo. E perguntava: 
que diabo é que eu vim fazer aqui? 

Meu filho, Patrick, meus pais e 
todos os que eu prezava neste 
mundo ja deviam saber o que me 
acontecera... Sobreveio um pe- 
riodo de calma, Cinço vietcongues 
deixaram a “catacumba”. Ficamos 
quatro; dois beatles, o professor 
Comunista e ou. 


— Dormir, dormir para esquecer 
oO tempo — aconselhava-me o pro- 
fessor comunista. 

Essa foi a sua litania durante 
todo O dia. Como domir? Os 
aviões voltavam a atacar. O solo 
estremecia. Eu tinha cada vez 
mais médo. A posição alongada 
e a pior. Parece-me que, sentada, 
com a cabeça entre os joelhos, 
estou mais bem protegida. Súbito, 
sinto a mão de uma criança sôbre 
a minha. E a do professor. Te- 
nho medo, mas êle também tem. 
O contato humano nos tranquiliza. 

E Esse barulho infernal, acima 
de nós, que não cessa! O pior não 
São os jatos, nem as detonações 


das bombas, mas os helicópteros. | 


Oo frufru das suas hélices, o ma- 
traquear de suas metralhadoras. 
Tenho a impressão de que velo 
os pilotos apoiados sôbre os selis 
botões. Já os filmei, dois meses 
antes... Tiro o meu suéter. Estou 
coberta de terra. Arquejo. À minha 
respiração se torna cada vez mais 
dificil. Eu me aproximo do bam- 
bu, estendo-me ao comprido, sento, 
volto à me estender, tento tapar 
as minhas orelhas... De repente 
a explosão de bombas, bem per 
tinho. E os ruídos das metralha- 
doras dos helicópteros! Sinto um 
médo imenso de que uma grana- 
da seja atirada pela chaminé da 
nossa catacumba” Não posso 
mais! É preciso que eu saia, que 
eu respire. Não quero morrer aqui 
dentro. Sigo para a rampa de 
saida. Mas sou violentamente pu- 
xada para trás. Choro de raiva, de 
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mêdo, de lassidão, de fadiga. 
Quatro horas... Cinco horas... 
Quantas húras terei permanecido 
nesse buraco? À mim, parece uma 
eternidade! Desabotoo a minha 
camisa, desafivelo o cinto da mi- 
nha calça. É preciso que eu res- 
pire! Sinto como se a minha ca- 
beça estivesse trancada num estó- 
jo. O odor da “catacumba! se torna 
insuportável. Começo a vomitar. 
Estendida de costas, perco pro- 
gressivamente a consciência. O 
professor envolve as minhas per- 
nas em seus braços, apóia a sua 
cabeça sóbre os meus joelhos. 
Acordo. À luz do dia e ar fresco, 
sobretudo, fizeramme voltar à 
consciência. Estou súzinha com wo 
professor. Que horas são? 18 horas 
e 30 minutos: Durante mais de «dez 
horas permaneci naquele buraco 


de dois metros por 85 centimetros. 

Apesar da minha dor de cabeça, 
compreendo que hoje escapei à 
artilharia, aos morteiros, às bom- 
bas, às metralhadoras, às granadas. 

Não mais um pijama verde, mas 
uma camisa branca e um par de 
calças azuis. Compreendo, agora, 
porque o professor parecia tão ate- 
morizado, ainda há pouco quando 
o bombardeio era mais intenso, 
Ele mudava de roupa com médo 
de ser feito prisioneiro. De joelhos, 
perto de mim, êle tinha nas mãos 
um pedaço de papel e uma ca- 
neta-tinteiro: 

— Quero uma carta sua, em me- 
mória do apérto de mão que tro- 
camos sob as bombas — disse éle. 

— Agora, não. Amanhã. Não te- 
nho mem fórca para pegar na ca- 
neta... 

— Mas eu quero é agora. 

Obedeço. Sinto-me como se tós- 
se uma mocinha inexperiente. E 
escrevo a carta-souvenir. Não me 
lembro mais. Mas creio que era 
quase uma carta de amor, pelo que 
a mão daquele desconhecido havia 
representado de calor humano e 
de vida entre a devastação das 
bombas. 

Caminhamos. Duas casas ainda 
estavam em chamas. Havia crate- 
ras ao redor. Eu não sonhara. 
Todos aquéles que eu acreditava 
mortos avançavam agora para mim, 
rindo, perguntando-me como eu 
havia passado êsse primeiro dia 
debaixo da terra. O professor dá 
explicações, Devia ter dito que se- 
Eurara minha mão e que eu tivera 
medo. De nóvo, arroz é peixe em 
salmoura. Eu comi, mas não podia 
olhar para o que comia. Todos, em 
tórno de mim, têm um ar ansioso, 
e me fazem respirar cântora. Essa 
solicitude é tocante, Sinto-me inva- 
dida por uma temura que se es- 
tende a todos, 

Depois, a artilharia recomeça. 
Durante meia hora, temos que nos 
abrigar no bunker familiar. Néle 
estão mulheres, crianças, soldados, 
Canto a Marselhesa. Eles respon- 
dem com suas canções naciona- 
listas e revolucionárias. 

Os obuses tombam cada vez 
mais longe. Nós partimos, sempre 
com O mesmo grupo, E, como na 
vespera outra vez cantamos. Desta 
vez não é um canto forçado, mas 
espontâneo, Canto o mais alto que 
posso, E respiro, enfim. Jamais 
respirei tanto oxigênio, nem ja- 
mais o terei quanto baste para os 
meus pulmões. Mesmo prisionelra, 
gu estou viva. E lsso é maravilhoso, 


NA PRÓXIMA SEMANA: parte final 
do dramático relato de MICHELE 
RAY, que revela num de seus mo- 
mentos mais emocionantes: “Com 
os olhos abertos, não posso ver 
nada, E durante dois dias perma- 
neço cega” 
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05 ANGULOS DA MODA € No 
início da primavera, há uma 
nova corrida nos estúdios pa- 
risienses, para fotografar as 
últimas da moda, Por acaso, 
um dos ângulos fixados foi 
êste, onde as sugestões par- 
tem não só dos jovens mode- 
los de Paco Rabanne, mas 
também da ágil repórter de 
um matutino. Ela une o esti- 
lo old-fashioned das mangas 


compridas bem justas com 


uma ousadissima mini-saia. 


05 PRATOS DA CONDESSA e 
Todos, na França, conhecem 
a Condêssa Mapie de Toulou- 
se-lLautrec: ela se tomou fa- 
mosa também no mundo in- 
teiro através das receitas culi- 
nárias que publica nas revis- 
tas Elle e Réalités. Este mês, 


a Condêssa Maple virá ao [1 


Brasil, a convite de Caio 
de Alcântara Machado e da 
VARIG, para ensinar como se 
faz pratos simples e elegantes. 
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MEIA TONELADA DE BALÉ e Não há engano: são mesmo bailarinas, | 
capazes de dançar os quatro atos do Lago dos Cisnes. A televisão norte- 
talentos do mais puro valor, acentuando que o pêso total do conjunto — 
a notável arte que os norte-americanos acabam de aplaudir. Para encon 
percorreram os Estados Unidos do Atlântico ao Pacífico, por dois meses. 
do espetáculo — lançado durante um show de Bárbara Streisand, na 
E pensam — logo em seguida — partir para outro, que deverá ser 





A FREIRA EM QUESTÃO e Surpreendida pela teleobjetiva de um fotó À 
toma o caminho do Colégio Pontifício Norte-Aâmericano, em Gianicolo, & 
Estados Unidos a se tomarem padres. Madre Pasqualina, de origem) 
do Papa Pio XII, Eugênio Pacell; e antes de sua morte — em 1958 — & 
cisões tomadas pelo Vaticano. Era considerada uma espécie de “eminên À 
nalidade e firmeza de atitudes, Hoje, seu trajeto se faz entre o Colégio Pon 
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têm Jeveza, graça e musicalidade, são 
 ericana parante que se trata de seis 
Pã de meia tonelada — não prejudica 
Fio Um grupo tão homogêneo, empresários 
Dna muito contentes com o resultado 
a Svisão de Santa Mônica, na Califômia. 
PSO surpreendente como o da estréia. 
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Es fo Italiano, madre Pasqualina Lenhert 
Mens JUda os jovens seminaristas dos 
ada foi uma das principais auxiliares 
tia Nou pessoalmente as principais de- 
ii Rarda" em Roma, com grande perso- 
Í Ela e as congregações da Praça Pio AII. 














DURO À VISTA é Imagine uma viagem tranqúila, pelo Atlântico, seguindo o roteiro de um mapa onde se acha 
a pista de um tesouro submerso. Imagine que, nessa viagem, existe a presença agradável, inteligente e 
otimista de duas louras espetaculares, Pat Priest e Elaine Beckett. Imagine que, nas noites de repouso, 
haverá as canções lânguidas de Elvis Presley, e nas manhãs de sol um rock bem servido & bem agitado. 
É o que mostrará o filme da Paramount, Easy Come, Easy Go, a tódas as platéias do mundo. Presley faz o 
papel de um marujo cantor que, em companhia de suas ajudantes, se lança à mais colorida aventura, 


127 








distinção e 
requintado 
bom gósto! 


Ê 


ea a da ÃO 


q 1a 
has: 


(nt 
[5H 
Pi 


Em 
E =! 





GARRAFAS SHYFHON 


de CRISTAL TCHECO 





= e, a, a 





ss À (COM GARANTIA) | O MAR REAL e Calmos e felizes, a Princesa Margaret e seu marido, Lorde Snowdon, conseguiram 
a.) Né comia de code | deixar as atribulações de Londres, e viver, finalmente, algumas semanas de férias junto ao mar. AO 
ig sita imprensa norte-americana, a pedido de Lorde Snowdon, não incomodou muito o casal — e após 
e uma entrevista para a televisão, em Nova lórque, ambos tomaram o caminho de Nassau, nas Baamas. | 
gos, fácilmente subs- 
À Htubvels, 
| La k A | se 
Fornecemos corgos avulsos pora reposição Ed: e Y 4. | 


REVENDEDORES AUTORIZADOS PARA 
VENDAS NO VAREJO: 


SÃO PAULO: Joalheria Adomo - Mappin - 
Gobriel Gonçalves. 


GUANABARA: Conceição Cristais Lida. - Rua 
Gustavo Sompoio, 630 Isobrelojoi fone: 57-B496 


CURITIBA : Rua Voluntários dao Pátria, 413 - long: 
Agra. 


RECIFE: A Pulseira de Ovro - Rua Auroro, 55, 


SALVADOR: Pondora Decorações Lida, - Av, 
Sete nO 27. 


EB. HORIZONTE: Del Roy Decoroções Lido. - 
Rva Barboso Heleodoro, 12. 


BIB. PRETO (E. 5. Paulo): Cio. Com. Ind. Antonlo 
Diederichsen - É. Soldaonha Marinho, 566, 











IMPORTADOR EXCLUSIVO PARA O BRASIL: 


O PODER DE CONCHITA € O outro lado do amor, O PODER DE JEANETTE € Em Pórto Rico) - 
ou da politica: Conchita Sanchez Vilella, espósa do esta linda jovem, Jeanette Ramos, pode mu-D 
Governador de Pórto Rico, disse que não concedera, dar o govêrmo. Após 30 anos de casamento, 0 | 
| / | () de nenhuma forma, o divórcio ao marido, “Sou cató- o Governador Sanches Vilella, apaixonado por 

PPIFRFER lica romana, e não posso destruir meu casamento,  Jeanette, pediu o divórcio, mas sofre atual- 


mesmo se quisesse” Listas de grupos femininos mente uma grande campanha de opinião pú- 


IMPORTAÇÃO E COMÉRCIO LTDA, - Rua Oscar apóiam Conchita, e exigem Vilela fora do govêmo. blica para que renuncie, E Jeanette espera. 


Freira, 2428 . Telefone: 6462-7643 - S. Poulo 
Vandos no olocodo. 
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GRANDES ESPERANÇAS * Usando o último tipo de chapéu europeu, óculos escuros, e refeita, 
emocionalmente, da perda prematura do seu primeiro filho, Sofia Loren chegou a Paris, onde 


val descansar. Antes de aparecer em The Day you Didn't Come, ão lado de Paul Newman, ela 
garantiu: “Eu e Carlo (Ponti) ainda queremos ter uma criança. É meu único sonho, 
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AS MARCAS DA 
QUEDA € O ca- 
minho de des- 
truição do Jato 
DC-8 que caiu 
em Nova Orleaãs 
mostra duas ca- 
sas Intairamente 
destruldas e um 
motel incendia- 
do, onde mor 
reram - dez pes- 
Ssoas. No inte- 
rlor do aparelho 
estava o avia- 
dor e advogado 
George Piazza, 
envolvido no in- 
quérito que o 
promotor de 
Nova Orleãs, 
Jim  Garrison, 
abriu sôbre a 
morte do Presi- 
dente John 
Kennedy. Plaz- 
za defendeu um 
dos Implicados 
no complô que 
teria sido arti- 
culado para o 
crima de Dalas, 
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— Foi capturado na Zona C 
com êste cestinho cheio 

de ovos. Após hábil 
interrogatório, confessou 

ser um vietcongue disfarçado 
de coelhinho de Páscoa. 


— O último apélo do 
al Papa deve ter sido 
ouvido! 
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Pos ado e] É o 
Para êle é apenas um brinquedo... 
“..mas para seu pai, a caravela é uma coisa muito séria: é o símbolo do seu A 
banco, do banco que o serve desde os tempos em que deixou os folguedos A” 
infantis para enfrentar a “enxurrada” dos negócios. Há 49 anos nossa | 
caravela está presente em muitos lares brasileiros, Como símbolo de segurança N 
e prosperidade. Atualmente estamos em 15 Estados para servir melhor. 


BIANCO PORTUGUES DO BRASIL S. x. 


— onde todos se dão bem há quase meio século 
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Os cabos e fios 
elétricos Pirelli 
trabalham 24 h por dia 
para v.descansar, ir ao cinema, | 

viajar ver ty, controlar ofrio | 
e o calor. E qualquer dia 
passar um fim de 


"Semananalua... 
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